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“Se excita cuando por las noches mariposas nocturnas entran volando en su habi-
tacion atraidas por la luz. Tiene miedo de que el guardia las mate. Por ese motivo
durante horas no puede dormir, se queja ante ellas de su sufrimiento. Hoy se le
corta el pelo, todo sucede con mayor calma que de costumbre. La enfermera debe
asegurarle que el peluquero no es un verdugo, que su cabeza no estd en juego”.

Informe clinico de Aby Warburg (2 de julio de 1921)

Este pasaje describe un dia en la vida de uno de los padres de la historia del
arte, Aby Warburg, recluido durante ese tiempo en el sanatorio psiquidtrico de
Bellevue, en la ciudad suiza de Kreuzlingen a orillas del lago Constanza. Su delica-
do equilibrio psicolégico, amenazado de forma recurrente por una tendencia a la
introspeccién melancélica y una cierta tristeza existencial se romperia al estallar
la primera guerra mundial desembocando en una psicosis en la que su realidad
parecia asaltada por el trasmundo de la tragedia. Como si se tratase de Orestes en
los dramas de Esquilo, creia que Furias vengativas lo perseguian por ser un judio
ateo (figs. 1y 6), y que en el sanatorio intentaban alimentarle con carne humana,
incluso la de sus propios hijos:

* Se presenta aqui el texto de una conferencia que recoge material publicado previamente por el autor en dos articu-
los: F. PRADO-VILAR, “Saevum facinus: estilo, genealogia y sacrificio en el arte roménico espafiol”, Goya 324 (2008):
173-99; e ibid., “Diario de un argonauta: En busca de la belleza olvidada”, Anales de Historia del Arte. Volumen
extraordinario (2010): 73-105. Al igual que sucede con una pieza musical cuya apreciacion varia en cada nueva
interpretacion de la partitura, la forma en la que aqui se presenta el material ya publicado, las nuevas reflexiones
y secciones que se introducen, y el aparato grifico mas extenso, ofrecen nuevos matices en el estudio del tema.

L. BINSWANGER y A. WARBURG, La curacion infinita. Historia clinica de Aby Warburg (Buenos Aires: Adriana Hidal-

20, 2007), p. 91 (traduccién modificada).
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Fig. 1. Adolphe William Bouguereau, Orestes Perseguido por las Furias, 1862.
Norfolk, Virginia, Chrysler Museum of Art

“Se le obliga de modo mds energético a comer... Cada guisante, patata, haba es el
alma de un ser humano. No come pescado porque su hijito ha sido convertido en
pezy le advierte siempre: Padre, ¢no irds a comerme?”?

No se puede leer éste ni otros muchos pasajes similares del informe clinico sin
conmoverse al escuchar en ellos los ecos de la voz atormentada del conde Ugolino
narrando, desde el canto XXXIII del Infierno de Dante, la muerte por inanicién
de sus hijos y su propia agonia final oscurecida por el espectro del canibalismo
(fig. 2):

“Cuando un rayo de luz se infiltré en la celda, y percibi en sus cuatro rostros el
aspecto que yo mismo debia tener, me mordi ambas manos por el dolor; y ellos,

2 Informe clinico del 22 de abril de 1921, en L. BINSWANGER y A. WARBURG, La curacion infinita, p. 110 (traduc-
cién modificada).
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creyendo que lo hacia obligado por el hambre, sibitamente se alzaron y dijeron:
‘Padre, menor serd nuestro dolor si nos comes: ti nos diste estas miseras carnes,

tomalas tu ahora” (Infierno XXXIII, 55-63)3.

Recordando su primer encuentro con Warburg en Bellevue, Ernst Cassirer es-
cribia afos mas tarde un emotivo obituario donde nos ofrece una descripcién
precisa de la conexién indisoluble entre la intensidad de su busqueda intelectual
en torno a la energia pathética de las imagenes y su propia tragedia vital:

“Mas profundamente que antes comprendo, cuando €l estaba alli, ante mi, el sen-
tido de su busqueda, de sus esfuerzos y de su investigacion incansable. Veia en ese
instante alzarse ante mi el problema que se habia apoderado de su vida y le habia
consumido, con toda su seriedad, su fuerza y su grandeza tragica... Donde otros
habian visto formas determinadas, delimitadas, formas que descansan en si mismas,
él veia fuerzas en movimiento, veia lo que llamaba Jlas grandes formas del pathos que la
Antigiiedad habia creado como patrimonio perdurable de la humanidad... Ahonda-
ba aqui en su propia experiencia vital mas profunda... Rara vez investigador alguno
habia disuelto mas y mas profundamente su sufrimiento mas profundo en mirada y
lo habia liberado en ella™.

Se diria que en Kreuzlingen, Warburg se habia trasfigurado en el Orfeo ator-
mentado por las ménades furiosas del famoso dibujo de Durero sobre el que habia
pronunciado una conferencia en Hamburgo en 1905 donde formulé su concepto
de Pathosformel (las grandes formas del pathos a las que se refiere Cassirer)’ (fig. 3).
Entendida a la vez como una expresion corporal que condensa una descarga psi-
colégica y como una férmula iconografica que contiene un germen generador de
significado, que es susceptible de ser reactivado en diferentes periodos historicos,
la Pathosformel se convirti6 en el concepto fundamental de sus investigaciones en
torno al Nachleben der Antike (la supervivencia de la Antigiiedad).

3 Entre la excelente bibliografia generada por este episodio, con reflexiones en torno a la incapacidad de Ugolino
para interpretar su tragedia mds alld de su realidad material, como una dramatizacién alegérica de la eucaristia,
caben destacar: R. HOLLANDER, “Inferno XXXIII: 37-74: Ugolino’s Importunity”, Speculum 59 (1984): 549-
55y, especialmente, J. FRECCERO, “Bestial Sign and Bread of Angels: Inferno 32 and 33”, en Dante: The Poetics of
Conversion (Cambridge, MA.: Harvard University Press, 1986), pp. 152-66.

* Citado en G. DIDI-HUBERMAN, La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas segiin Aby Warburg
(Madrid: Abada Editores, 2009), pp. 357-58. Cassirer fue desde el principio un gran admirador de Warburg e
incorpor6 las ideas del historiador del arte a su proyecto filoséfico, en un momento en el que muchos las igno-
raban considerandolas meros dislates de un esquizofrénico, véase, por ejemplo, E. CASSIRER, “La tragedia de la
cultura”, en Las ciencias de la cultura (México: Fondo de Cultura Econémica, 2005), pp. 143-76.

5 A. WARBURG, “Durero y la Antigiiedad italiana”, en E/ Renacimiento del paganismo: aportaciones a la historia cultural
del Renacimiento europeo (Madrid: Alianza, 2005), pp. 401-7. Tras la publicacion de mis anteriores trabajos en
torno a este tema, donde decidi por cuestiones de eufonia hablar del concepto de Pathosformel en masculino,
han aparecido traducciones en espafiol de importantes obras como La imagen superviviente de DIDI-HUBERMAN,
en las que el traductor se decanta por mantener el género femenino de la palabra Pathosformel en aleman, opcién
que adoptaré a partir de ahora.
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Fig. 2. Jean-Baptiste
Carpeaux, Ugolino y sus
bijos, ca. 1865. Nueva
York, Metropolitan
Museum of Art

Fig. 3. Alberto Durero,
Muerte de Orfeo, 1494.
Hamburgo, Kunsthalle

En 1923 Warburg mostraba ya signos de recuperacién en Bellevue trabajando
en una conferencia sobre la cultura de los indios nativos de Arizona que habria
de presentar ante los médicos y pacientes de la clinica el 21 de abril de 1923.
Centrando su analisis en el ritual de la serpiente de los indios hop7, que tanta im-
presion le habia causado en su viaje a Norteamérica afios antes, Warburg realiz6
un recorrido por la presencia y simbolismo de este animal en diferentes culturas
mostrando imagenes de serpientes siendo blandidas por ménades danzantes en
ritos dionisiacos, atormentando al Lazocoonte y sus hijos en medio de la destruccion
de Troya, enroscadas en el baston del dios Asclepio como signo de curacién, o
siendo elevada en efigie broncinea por Moisés en el episodio biblico (fig. 4)¢. Co-
mo sefiala Didi-Huberman, Warburg conseguird en esta conferencia, y en el gran
proyecto del atlas visual Mnemosyne que le ocuparia, tras su salida de la clinica,
hasta su muerte, “hacer de su propia contorsion... de su lucha cual Laocoonte contra
las fuerzas reptilianas de su psicosis... una construccion... transformar un pathos (o
un sintoma) en teoria cultural del pathos (o del sintoma)”.

¢ A. WARBURG, E/ ritual de la serpiente (Madrid: Editorial Sexto Piso, 2008).

7 G. DIpI-HUBERMAN, La imagen superviviente, pp. 328-74, passim. Como recuerda Didi-Huberman en otro lugar
(La imagen superviviente, pp. 28-29): “El propio Warburg se referia a su estilo como una “sopa de anguilas” (4a/-
suppenstil): imaginemos una masa de cuerpos serpentiformes, reptantes, en algin punto entre las circunvolu-
ciones peligrosas del Laocoonte —que obsesionaron a Warburg durante toda su vida, no menos que las serpientes
que los indios se colocaban en la boca, algo que también estudié—y la masa informe, sin cola ni cabeza, de un
pensamiento siempre reacio a “cortarse”, es decir, a definir para si mismo un principio y un fin”. El “Warburg”
resucitado por Didi-Huberman en este libro constituye un contrapunto al que habia sido transmitido a gene-
raciones de historiadores del arte en el siglo xx por la biografia de E. H. GomBRrICH, Aby Warburg: una biografia
intelectual (Con una memoria sobre la bistoria de la Biblioteca a cargo de E Sax/) (Madrid: Alianza, 1992). Para una
inteligente critica del libro de Didi-Huberman, confrontandolo con la versién de Gombrich y definiendo su lu-
gar en la perspectiva general del re-descubrimiento de Warburg en la tltima década, véase S. PARAPETROS, “The
Eternal Seesaw: Oscillations in Warburg’s Revival”, Oxford Art Journal 26. 2 (2003): 169-76.
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Mnemosyne fue concebido como un artefacto, un archivo visual y un espacio
de pensamiento que invitaba al espectador a realizar una perzpateia fisica, visual, y
mental a través de una serie de paneles oscuros, deteniéndose en cada uno de ellos
para recorrer con la mirada los montajes fotograficos de obras de arte y;, de esta
forma, meditar sobre las complejidades del Nachleben, las homologias, las laten-
cias, las polaridades, los recuerdos conscientes, los sintomas inconscientes:

“Mnemosyne es un objeto de vanguardia en el sentido de que se atreve a deconstruir
el @lbum de recuerdos historicista de las “influencias de la Antigiiedad” para sustituirlo
por un atlas de la memoria erratico, regulado sobre el inconsciente, saturado de ima-
genes heterogéneas, invadido de elementos anacrénicos o inmemoriales, obsesio-
nado por ese negro de fondo de los paneles que, a menudo, desempenia el papel de
indicador de lugares vacios, de missing links, de agujeros de la memoria. Si la memo-
ria estd hecha de agujeros, el nuevo papel atribuido por Warburg al historiador de
la cultura es el de un intérprete de los rechazos, un “vidente” (Seber) de los agujeros
negros de la memoria”®.

Como he apuntado en un estudio anterior, cuando conceptualizamos las telas
negras que cubren los paneles de Mnemosyne, no como fondos neutros, sino como
pantallas de pensamiento impregnadas con la esencia del velo de Timantes —ese pa-
no que cubre una expresion de dolor tan profundo que no alcanza a ser visualizado
por medio de ninguna Pathosforme/~ podemos empezar a definir la imbricacién
intima entre lo mnemonico y lo traumatico en el proyecto de Warburg, y la forma
en la que esta conexidn parte de su propia experiencia vital’. Ciertamente, aden-
trarnos en Mnemosyne es adentrarnos en un autorretrato “que ha estallado en mil
pedazos, esas mil imagenes pinzadas sobre los sesenta y tres paneles negros en los
que... la historia {del pensamiento de Warburgl se reconoce en las circulaciones y
las relaciones de las imdgenes entre si... Su fuerza intrinseca consiste... en haber
convertido los datos de esta introspeccién reminiscente en materiales para una
nueva teoria de la funcién memorativa de las imagenes”’.

8 G. DIpI-HUBERMAN, La imagen superviviente, p. 438. Muy diferente es la contextualizacién de proyecto Mnemos-
yne en el marco de los movimientos de vanguardia que propone B. H. D. BucHLOH, “Gerhard Richter’s Atlas:
The Anomic Archive”, October 88 (1999): 117-45.

° F. PRADO-VILAR, “Saevum facinus”, p. 191.

1 G. DipI-HUBERMAN, La imagen superviviente, pp. 418-19. Como ha puesto de manifiesto éste y otros autores,
los intervalos entre las imdgenes son esenciales en la estructura de Mnremosyne y en su intento de articular
un andlisis histérico-artistico que transcienda las restricciones del lenguaje discursivo. En esos intervalos se
encuentran no sélo los agujeros de la memoria, los rechazos que, como afirma Didi-Huberman, el historiador
del arte debe rescatar, sino también el espacio de significacién que los signos lingiiisticos no alcanzan a “repre-
sentar” ese espacio que se encuentra entre las “silabas del tiempo” (Confesiones 13.15.18) que, como decia San
Agustin, marcan el estatus “caido” del lenguaje en la temporalidad y la contingencia. Estas ideas en torno a la
temporalidad de las imagenes y el lenguaje se desarrollan mas ampliamente en F. PRADO-VILAR, “Diario de un
argonauta”, passim. Para una aplicacién histérico-artistica de la “iconologia del intervalo” de Warburg en un
andlisis de la plasmacion visual de las continuidades y discontinuidades entre el concepto de sacrificio en el
mundo clésico y el Cristianismo, véase F. PRADO-VILAR, “Saevum facinus”, pp. 186-88.
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Fig. 4. Montaje de imagenes analizadas por A. Warburg en su “Ritual de la Serpiente” (1923)

Pocos paneles reflejan la dimensién personal del proyecto —su caracter de ma-
terializacién externa de pensamiento de Warburg en todas sus modulaciones en-
tre lo traumdtico y lo mneménico—, como el que lleva el niimero 6, dedicado a las
Pathosformeln del rapto sacrificial (fig. 5). En el centro inestable de esta constela-
cion visual tragica se encuentra el Laocoonte, obra icénica, no s6lo para Warburg,
sino para los estudios de la influencia de la Antigiiedad desde Wincklemann hasta
Goethe'!, y a su lado estd el relieve de una ménade danzante, la figura migratoria
que capturd la imaginacién de Warburg desde su juventud, cuando empez6 a ras-
trear sus transfiguraciones desde las danzas extaticas de los relieves neo-aticos,

! Para una visién general actualizada del lugar del Laocoonte en el arte y la historiografia occidentales: S. SET-
118, ed., Laocoonte. Fama e stile (Roma: Donzelli editore, 2006). Un magistral estudio sobre la importancia del
descubrimiento de ésta y otras obras del pasado cldsico en el Renacimiento italiano es L. BARKAN, Unearthing
the Past: Archaeology and Aesthetics in the Making of Renaissance Culture (New Haven: Yale University Press, 2001).
Con admiracién y afecto, agradezco a Leonard Barkan la amistad y la sabiduria compartida en la busqueda de
la belleza.
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Fig. 5. Panel 6 del Atlas Mnemosyne, Imigenes de Rapto Sacrificial. Londres, Warburg Institute

hasta sus reapariciones en el Renacimiento en obras de Botticelli, Ghirlandaio,
Mantegna, Donatello o Bertoldo di Giovanni. La presencia de Espana en el Atlas
Mnemosyne se centra precisamente en el Laocoonte y Toledo. La ciudad del Tajo
aparece subrayada en el mapa de rutas de supervivencia de la Antigiiedad deli-
neado en el panel A, debido a su lugar central en la transmisién de conocimientos
astronémicos gracias a las traducciones promovidas por Alfonso X'?, y reaparece
en el panel 41a que, titulado “expresion del sufrimiento, muerte del sacerdote”, se
constituye en una especie de apéndice tematico al panel 6. Sirve ahi Toledo como
fondo fantasmagoérico al tormento del Laocoonte y sus hijos imaginado por el Greco,
la Gnica pintura espafola reproducida en el Atlas'’.

12 Para un estudio de espiritu warburgiano sobre las imbricaciones entre el proyecto intelectual de Alfonso X
y su experiencia vital, véase F. PRADO-VILAR, “Sombras en el Palacio de las Horas: Arte, Magia, Ciencia, y la
busqueda de la Felicidad”, en Alfonso X el Sabio (Murcia: CAM, 2009), pp. 448-55.

13 A. WARBURG, Atlas Mnemosyne, M. WARNKE, C. BrINK, y F. Cueca CREMADES (eds.) (Madrid: Akal, 2010),
pp- 8-9 (panel A) y pp. 74-75 (panel 41a). Véase también K. HELLWIG, “Espana en el Atlas Mnemosyne”, en A.
W ARBURG, Atlas Mnemosyne, pp. 155-61.
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Seria en 1905, el afio en el que Warburg pronunciaba su conferencia en Ham-
burgo sobre la muerte de Orfeo, cuando el historiador del arte Emile Bertaux, en-
tonces en viaje de investigacién por Espana, realizé una observacién sobre la es-
cultura de la iglesia romanica de San Martin de Fromista que habria de dar lugar
al descubrimiento de uno de los casos mas fascinantes de Nachleben der Antike en
la historia del arte:

“Lartiste... a étudié des sarcophages antiques, pour y copier des figures entiéres,
qu’il a laissées nues, et qui, dans les formes de leurs corps et dans le sourire de leur
visage, font apparaitre, au milieu des monstres barbares qu’elles combattent au che-
vauchent, une vision fugitive de la beauté oubliée”'*.

Esa “vision fugitiva de la belleza olvidada” sirvi6 de guia para que Serafin Mo-
ralejo descubriese la obra concreta cuya presencia en Fromista Bertaux habia in-
tuido, un sarc6fago romano decorado con escenas de la tragedia de Orestes que,
durante la Edad Media, habia sido reutilizado para un enterramiento cristiano en
la cercana iglesia de Santa Maria de Husillos (fig. 6)'°. Del extraordinario fenéme-
no artistico de supervivencia de la Antigiiedad que se desencadené cuando un artista
se inspir6 en el modelo cldsico para esculpir el asesinato de Abel en un capitel del
abside central de San Martin de Fromista, se puede decir que tuvo “su cuna en
una tumba”, usando, si cabe con mayor precision, la expresién que otros autores
han aplicado al Renacimiento italiano debido a que fue en sarcéfagos antiguos
donde “los artistas... escrutaron... las formulas cldsicas para representar la vida
misma, esa vida en movimiento que sobrevivia como fosilizada en el marmol de

Fig. 6. Sarcéfago de la Orestiada (primer tercio del siglo 11 d. C), friso central: La venganza de Orestes. Madrid,
Museo Arqueolégico Nacional

4 E. BERTAUX, “Sculpture chrétienne en Espagne dés origines au x1v¢ siecle”, en Histoire de lart, A. Michel (ed.),
vol. 2, pt. 1 (Paris: Librairie Armand Colin, 1900), p. 244.

15 S. MORALEJO, “Sobre la formacién del estilo escultérico de Fromista y Jaca”, en Actas del XXTI1 Congreso Inter-
nacional de Historia del Arte, Granada 1973, vol. 1, (Granada, 1976), pp. 427-34.
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los vestigios romanos”'®. En efecto, la convergencia de una serie de circunstancias
histéricas, politicas, estéticas y psicoldgicas hizo que las Pathosformeln del sarcéfa-
go de Husillos se reactivasen en numerosas ocasiones a finales del siglo X1 cuando
figuras de la tragedia griega como Orestes, Clitemnestra y Egisto emprendieron
una suerte de nostos (retorno) trans-histérico reapareciendo transfigurados en los
personajes biblicos de Cain, Abel, Abraham o Isaac quienes, en monumentos cla-
ves del Camino de Santiago como la Catedral de Jaca y San Isidoro de Ledn, dra-
matizan sus historias con la intensidad pathética de sus ancestros clasicos (fig. 7).
A pesar de que practicamente carecemos de datos biograficos documentales sobre
los escultores responsables de este fenémeno artistico, se podria decir que cada
uno de ellos, desde el maestro de Orestes-Cain de Fromista hasta el maestro de Jaca

HUSILLOS
Concilio 1088

FROMISTA
ca. 105990

JACA
ca. 1093

LEON
ca. 1100

Fig. 7. Esquema cronolégico de las principales obras inspiradas en el sarcéfago de Husillos

16 G. DIpI-HUBERMAN, La imagen superviviente, p. 79.

!7 Para este fenémeno histérico y la formulacién de nostos como concepto critico en el estudio del Nachleben: F.
PRADO-VILAR, “Saevum facinus”; ibid., “Lacrimae rerum: San Isidoro de Le6n y la memoria del padre”, Goya 328
(2009): 195-221; e ibid., “Nostos: Ulises, Compostela y la ineluctable modalidad de lo visible”, en Compostela y
Europa. La bistoria de Diego Gelmirez (Milén: Skira, 2010), pp. 260-69.
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nos han dejado sus autorretratos delineados en sus magistrales creaciones dando
testimonio de sus relaciones diferentes con los fantasmas revividos de la Antigiie-
dad. Replanteando la idea de Warburg de que “cada periodo tiene el Renacimiento
de la Antigiiedad que se merece”, Didi-Huberman ha propuesto que “cada periodo
tiene las supervivencias... que le son necesarias y; en un cierto sentido, le subyacen
estilisticamente”'®. Pero los periodos no crean arte, lo crean los hombres, indi-
viduos concretos inmersos en ese complejo entramado emocional de alegrias y
penas, victorias y derrotas que da sentido y belleza a la epopeya de la humanidad.
En un momento de su vida, cada uno de los artistas que veremos a continuacion,
encontr6 su Antigiiedad, un mundo de formas cautivadoras que inspir6 la creacion
de una serie de obras maestras donde se materializan modos de Nachleben tan di-
versos como fascinantes.

EL MAESTRO DE ORESTES-CAIN Y LA BELLEZA DE LA TRAGEDIA

“Para comprender bien la intencién del Grupo de Laocoonte, coloquémonos a distancia
adecuada con los ojos cerrados ante éste y abramos y cerremos los ojos alternativa-
mente y veremos todo el marmol en movimiento, de hecho, cada vez que abramos
de nuevo los ojos presentiremos que todo el grupo haya cambiado su posicién. Yo
dirfa que la posicién que ahora tiene es como la de un reldmpago fijado, como una
ola petrificada en el momento en el que se aproxima a la orilla. Se produce la misma
impresién cuando se ve al grupo por la noche a la luz de la antorcha”®.

Este memorable pasaje de Goethe nos devuelve la experiencia epifanica que
se produce cuando se percibe la escultura iluminada por la luz organica y trémula
de las llamas, tal y como ocurria durante toda la Edad Media. Un dia en torno al
ano 1088, un artista penetr6 en la penumbra de la iglesia Husillos y, como si se
tratase del poeta aleman extasiado ante un Laocoonte animado por la luz de una
antorcha, se quedé fascinado por la fuerza plastica de una tragedia petrificada
que se expande ritmicamente en cadencias quidsticas®’. Las Pathosformeln de la
Orestiada marmorea se movilizarian en su mente como lo hacen en la pintura
de Bouguereau (fig. 1) y en multitud de obras del canon artistico occidental, re-
creando infinitas variaciones dramaticas que, incorporadas a su repertorio visual,
habrian de alcanzar materializacion plastica cuando recibi6 el encargo de esculpir
un capitel decorado con el asesinato de Abel para el dbside de San Martin de Fro-
mista (fig. 8). Sélo teniendo un conocimiento similar al que tenia este artista del

18 G. DIpI-HUBERMAN, La imagen superviviente, p. 75.

19 J. W. GOETHE, “Sobre el Laocoonte”, en Escritos de arte (Madrid: Sintesis, 1999), pp. 107-21.

20 Para el contexto histérico de este encuentro seminal entre e/ maestro de Orestes-Cain 'y el sarc6fago de la Ores-
tiada, que tuvo lugar alrededor del momento en el que se celebr6 en Husillos un histérico concilio presidido
por Alfonso VI: F. PRADO-VILAR, “Saevum facinus”, pp. 173-84.
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Fig. 8. Capitel de Cain matando a Abel, ca. 1089. San Martin de Frémista. a. Esquema de la decoracién del
capitel (por Serafin Moralejo). b. Capitel antes de su mutilacién (Foto: Archivo Fundacién Eugenio Fontaneda).
c. Capitel en su estado actual. Palencia, Museo Arqueolégico Provincial. d. Copia modificada en el lado sur del
abside central de San Martin de Fromista

repertorio iconografico tradicional relacionado con la historia de Cain y Abel, co-
mo el que aparece representado secuencialmente en un manuscrito anglosajon de
comienzos del siglo X1 conservado en la Bodleian Library de Oxford (MS. Junius
11, fol. 49) (fig. 9)*!, podemos reconstruir el proceso que siguié para reasignar
papeles dramaticos a los personajes clasicos dentro su nuevo contexto cristiano.
En el capitel Cain adopta la pose heroica del Orestes matricida, mientras la asus-
tada nodriza del sarc6fago se transforma en Abel intentando esquivar el golpe. La
figura del Egisto, el usurpador del trono de Agamendn que yace asesinado al lado
de su amante Clitemnestra, invierte su posicion en el capitel volviendo a la vida
transformado en la sangre de Abel que, al igual que ocurre en el manuscrito anglo-
sajon, adopta forma antropomorfica para denunciar el fratricidio desde el suelo e
inducir a Yaveh a maldecir a su hermano??. La posicién de esta figura sélo puede
entenderse dentro de la iconografia del ciclo de Cain y se suma de forma definiti-

2 Véase C. M. KAUFFMANN, Biblical Imagery in Medieval England 700-1550 (Londres: Harvey Miller Publishers,
2003), pp. 37-55.

22 El impactante texto biblico en el que se basa la representacién antropomérfica de la sangre de Abel aparece en
Génesis 4: 9-13: “Entonces el Sefior pregunté a Cain: “‘Dénde estd tu hermano Abel?” “No lo sé”, respondié Cain,
“¢Acaso yo soy el guardidn de mi hermano?” Y el Sefior le dijo: “éQué has hecho? iEscucha! La sangre de tu her-
mano estd gritando hacia mi desde la tierra. Por eso maldito serds de la tierra, que abri6 sus fauces para recibir de
mano tuya la sangre de tu hermano. Cuando la labres, no te dara sus frutos y andards por ella fugitivo y errante”.
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va a toda la evidencia arqueoldgica, histdrica e iconografica para no dejar lugar a
dudas sobre el tema del capitel. El resultado es una representacion dindmica que,
inspirandose en la técnica de narracién sincopada de la obra maestra adrianea®,
logra sintetizar, en un momento explosivo, los tres episodios diferentes del reper-
torio iconografico cristiano asociado con esta historia: el asesinato de Abel, el acto
de denuncia de la sangre de éste, y la maldicion que le sigue, ofreciéndonos lo que
es indudablemente una de las evocaciones mas espectaculares de este tema en el

corpus del arte medieval®!. Las Furias del sarc6fago, que en la mitologia clasica son

2 Para un estudio detallado de la técnica de puesta en escena dramitica del sarcéfago de Husillos, véase: F.
PRADO-VILAR, “Saevum facinus”, pp. 176-9.

24 En los ultimos afios, varios autores han intentado aproximarse a la iconografia de este capitel, generalmente so-
bre bases metodoldgicas poco sélidas y mostrando notables lagunas en su manejo de la historiografia previay la
evidencia histérico-artistica. Asi Therese MARTIN en su “Escultura romdnica para un publico laico: El ‘maestro
de la Orestiada’ de Fromista y sus contemporaneos”, en San Martin de Fromista, éparadigma o historicismo? (Valla-
dolid: Fundacién del Patrimonio Histérico de Castilla y Leon, 2005), pp. 71-83, un articulo de cuestionable
fiabilidad por estar plagado de errores iconograficos basicos e inexactitudes derivadas de un entendimiento
superficial de las sutiles lineas de evolucion estilistica trazadas por Serafin Moralejo (como se apunt6 en F.
PRADO-VILAR, “Saevum facinus”, p. 196, n. 45), identificé la iconografia del capitel como “una condena de la lu-
juriay de la ira”, sin apoyarse en evidencia alguna y sin considerar su lugar en la topografia litirgica de la iglesia,
definida por su relacién con los capiteles contigiios por medio de los que se articula un programa iconografico
sacrificial propio de la zona del dbside (para un estudio de la estructura del programa iconografico general de
San Martin de Fromista, véase F. PRADO-VILAR, “Saevum facinus”, pp. 182-3). Siguiendo la linea marcada por
Therese Martin, J. L. SENRA ha propuesto mds recientemente una variacion de la hipétesis de la autora norte-
americana, en la que entiende la iconografia del capitel dentro del marco cronolégico de 1118 que él mismo
aduce, sin fundamento alguno, para la construccién de San Martin de Frémista: “Architecture et décor dans le
contexte de la colonisation cluniasienne des royaumes septentrionaux de la péninsule ibérique”, en Hauts lieux
romans dans le sud de 'Europe (x1-x11 siécles) (Cahors: La Loive éditions, 2008), pp. 11- 70. Senra propone asociar
el capitel con el canon 12 del Concilio de Burgos de 1117 que condena la acumulacién de concubinas por
miembros del clero, interpretindolo como una representacién del rechazo de la mujer por su asociacién con la
lujuria (cdnones similares, sin embargo, pueden encontrarse en practicamente todos los concilios reformadores
de la Edad Media). Esta interpretacion es inverosimil no sélo por la dudosa solidez metodoldgica de extraer
aleatoriamente un texto conciliar para explicar un capitel con el que no tiene ningun tipo de relacién geografi-
ca o histdrica, sino por su anacronismo, tanto desde el punto de vista de la contextualizacién histérico-artistica
del capitel (para la que hay incontrovertible evidencia comparativa formal, epigrafica e histérica que lo sitGa en
el entorno de 1090), como desde el punto de vista del andlisis iconogréfico, pues resulta incongruente dentro
del corpus del roménico que la lujuria femenina se represente con un cuerpo desnudo de mujer sin la presencia
de alimanas mordiendo sus pechos y genitales. De hecho la lectura del capitel que hace Senra, adivinando una
iconografia anti-lujuria que se expresa en forma de escena de “violencia de género” (y dejando sin explicar el
hecho de que también esté desnudo el hombre que la ataca) estd mas cercano de concepciones novecentistas
y, en este sentido, tiene un cierto valor porque nos ayuda a entender el proceso de reinterpretacion del capitel
original que pudo haber seguido el escultor Santiago Toledo, encargado de la restauracién de San Martin de
Fromista a principios del siglo XX, para realizar la copia modificada que hoy se encuentra en el dbside de la
iglesia, y en la que erréneamente reconstruye la figura de Abel como una mujer (fig. 8d). Posiblemente el escul-
tor, recordando el capitel original en el que los genitales de esa figura estaban parcialmente dafiados, se habria
decantado por interpretar la escena siguiendo un razonamiento similar al de Senra. Desde su enfoque moral
novecentista, le habria parecido mas plausible que se tratase de una escena en la que una mujer es castigada
por su lujuria, que un episodio de violencia entre dos hombres desnudos (para otros elementos figurativos del
capitel original que condujeron a la confusion del restaurador, véase F. PRADO-VILAR, “Szevum facinus”, p. 180).
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Fig. 9. Escenas del ciclo de Cain y Abel. MS. Junius 11, fol. 49. Oxford, Bodleian Library

seres especificamente encargados de vengar los crimenes familiares, resurgen en
el capitel inalteradas en su funcién y su significado, como si su infatigable carrera
persecutoria las hubiese llevado de la época mitica a la biblica en un viaje ininte-
rrumpido. Esta continuidad iconogréfica de las Furias corre paralela a su supervi-
vencia textual en la cultura medieval, como se recoge en la descripcion contenida
en las Etimologias de Isidoro, un texto habitualmente leido a lo largo de la Edad
Media, y, especialmente, en la Castilla del siglo x1:

“Dicen también que las Furias son tres mujeres con cabellos de serpientes, como
tres son las pasiones que provocan en el espiritu del hombre las mayores turbacio-
nes. Y que a veces lo empujan al delito de forma que no le permite tener en cuenta
ni su fama ni el peligro al que se expone: la ira, que ansia la venganza; la avaricia,
que ambiciona riquezas, y la lujuria, que busca los placeres. Y se las denomina furias
porque con sus aguijones hieren la mente y no la dejan en paz” (VIII, 9, 95) %,

Al igual que en la tragedia griega, donde las Furias someten a Orestes a una
persecucién incesante sin limites geograficos, en el capitel de Fromista ejecutan
la maldicién de Dios a Cain: “andaras fugitivo y errante en la tierra”. El castigo

% Isidoro de SEVILLA, Etimologias, vol. 1, J. Oroz Reta y M. A. Marcos CASQUERO (eds. y trads.) (Madrid: Biblio-
teca de Autores Cristianos, 2000), pp. 734-5.
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que persigue a los pecadores, condenados a vagar en tierras inhdspitas por haber
permitido que los impulsos animales determinasen sus acciones es, justamente, el
tema del capitel contiguo —una pieza del mismo maestro hoy también en el Museo
Arqueoldgico de Palencia y reemplazada por una copia en el abside de la iglesia.
Muestra un grupo de hombres parcialmente desnudos cabalgando fieros leones,
que traen a la mente las pasiones de “la ira, que ansia la venganza, la avaricia, que
ambiciona riquezas, y la lujuria, que busca los placeres”, descritas por Isidoro en
el pasaje anteriormente citado (fig. 10). Curiosamente, seria la ira la que habria
de propiciar la destruccion parcial del capitel de Cain. Como se aprecia en una
fotografia previa a la restauracion, esta obra maestra habia sobrevivido intacta
desde el siglo x1, protegida bajo un armazén de estuco que cubria el arco triunfal
del dbside (fig. 11), pero cay6 al fin victima del pecado contra el que sus imagenes
advertian— las ansias de venganza fratricida que estaban empezando a minar la
sociedad espafiola y que, pocos afios mas tarde, derivarian en esa otra tragedia
familiar que marcd la historia de Espafia en el siglo xx*.

L "‘-r.}kui. =
Fig.10. Capitel de San Martin de Frémista. Palencia,
Omedes)

, Museo Arqueoldgico Provincial (Foto: A. Garcia

26 Para el contexto moral y social en el que se produjo la restauracion, F. PRADO-VILAR, Saevum facinus, pp. 179-80.
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Fig. 11. Interior de la iglesia de San Martin de Fromista ca. 1894 (Foto: Archivo de la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando)

Figura 13: Sarcéfago de St.-Clair (s. IV), procedente del priorato de St.-Orens d”Auch, cara
lateral, La Téntacion de Adin'y Eva. Toulouse, Musée Saint-Raymond

De la extraordinaria destreza técnica y compositiva desplegada por e/ maestro
de Orestes-Cain en su reinterpretacién del modelo clasico, se puede deducir que su
encuentro con la obra maestra adrianéa se produjo en la madurez de su carrera.
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Posiblemente habria llegado a Tierra de Campos acompafiando a su patrén desde
la zona del suroeste francés?’ —una zona en la que a lo largo del siglo x1 se habia de-
sarrollado una tradicién pictdrica naturalista de gusto antiquizante representada
por el extraordinario Beato de Saint-Sever (Paris, Bibliothéque nationale, Ms. Lat.
8878), (ca. 1070)—. En miniaturas como las del Diluvio (fol. 85) o la de los Cuatro
Caballeros de la novena revelacién (fol. 148v) (fig. 12) se aprecia la sensibilidad de
su autor, Stephanus Garsia, para la representacion de la turgencia de la piel, la flui-
dez diafana de las tinicas y los extremos emocionales de la experiencia humana.
Werckmeister ha argumentado que algunos de estos rasgos habian sido adquiridos
por la copia de modelos clasicos, en especial de la iconografia bélica reflejada en
sarcofagos de batalla, arcos y columnas triunfales®®. Y ciertamente, también en el
maestro de Orestes-Cain se intuye una formacion previa basada en el estudio de la
plastica de la tardo-antigiiedad, que le seria accesible a través de sarc6fagos paleo-
cristianos reutilizados en la zona como el ya mencionado “de Saint-Clair”, en una
de cuyas caras laterales, decorada con la tentacion de Adan y Eva, habria hallado
incluso modelos para ensayar la representacién del cuerpo humano desnudo (fig.
13). Sin embargo, cuando lleg6 a Husillos, este artista se encontré con una obra
de una brillantez plastica deslumbrante que superaba a todo lo que habia visto
anteriormente. A la luz trémula de una antorcha, se revel6 ante €l el reto de toda
una vida, un reto al que se enfrenté con la determinacién y osadia que s6lo poseen
aquellos creadores convencidos de su talento y de la misién de su arte.

7 Los numerosos “sintomas gascones” que muestra la escultura de Fromista han sido apuntados por Serafin Mo-
RALEJO, “The Tomb of Alfonso Anstrez (+1093): Its Place and the Role of Sahagin in the Beginnings of Spanish
Romanesque Sculpture”, en Santiago, Saint-Denis, and Saint Peter. The Reception of the Roman Liturgy in Leon-Castile
in 1080, B. F. Reilly (ed.) (Nueva York: Fordham University Press, 1985), pp. 63-100, esp. pp. 77-80; e ibid.,
“Modelo, copia y originalidad en el marco de las relaciones artisticas hispano-francesas (siglos XI-x111)”, en V2
Congrés Espanyol d’Historia de lart. Barcelona, 29 doctubre al 3 de novembre de 1984, vol. 1 (Barcelona, 1987), pp.
89-115, esp. pp. 94-5. Uno de los asistentes al famoso concilio celebrado en Husillos en 1088, ocasién en la
que el sarcéfago de la Orestiada qued6 expuesto ante una amplio elenco de patronos de arte, fue Bernardo de
Sédirac, un monje cluniacense que previamente habia sido nombrado abad del monasterio de Sahagin y que,
desde 1086, se habia convertido en arzobispo de la restaurada sede primada de Toledo. Antes de ser enviado a
la peninsula para liderar la reforma cluniacense promovida por Alfonso VI, Bernardo habia sido prior en Saint-
Orens de Auch en Gascuiia donde se albergaba un sarcéfago paleocristiano, hoy en Toulouse, cuya iconografia
ha sido identificada por J. J. Williams como inspiracién para una extrafia variante iconogrifica que aparece en
un capitel con el Sacrificio de Isaac en el Pante6n de San Isidoro de Ledn, donde se combina la visita de los
tres dngeles que habian de anunciar a Abraham el nacimiento de Isaac con la escena del sacrificio; véase J. J.
WiLLIAMS, “A Source for the Capital of the Offering of Abraham in the Pantheén of the Kings in Leén”, en
Scritti di Storia dellarte in onore di Roberto Salvini (Florencia, 1984), pp. 25-8. Para una reciente descripcion del
sarcofago de Auch, con bibliografia actualizada: D. Cazgs, “Sarcéfago paleocristiano llamado ‘de Saint-Clair™,
en El Romanico y el Mediterraneo: Catalufia, Toulouse y Pisa (1120-1180), catilogo de exposicion, M. CASTINEIRAS,
J. Camps, e 1. Lorgs (eds.) (Barcelona: Museu Nacional d’Art de Catalunya, 2008), pp. 330-31. Para un anlisis
de los precedentes hispanos de la corriente naturalista en las artes figurativas del siglo X1, senalando al reino de
Nijera como centro innovador, véase F. PRADO-VILAR, “Lacrimae rerum”, pp. 205-6 y esp. p. 219, n. 55.

28 O, K. WERCKMEISTER, “Pain and Death in the Beatus of Saint Sever”, Studi Medievali, 14 (1973): 565-626,
esp. pp- 612-16.
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Fig. 12. Beato de Saint-Sever (Ms. Lat. 8878, f. 148v), Paris, Bibliothéque nationale
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EL MAESTRO DE fACA Y EL ESPECTRO DEL LAOCOONTE

“El sintoma... se vela porque se metamorfosea, y se metamorfosea porque se des-
plaza. Se ofrece, ciertamente todo entero, sin ocultar nada —a veces hasta llegar a
la obscenidad—, pero se ofrece como figura, es decir, como desvio. Y es el desplaza-
miento mismo lo que autoriza a algo rechazado a retornar”®.

Ningun artista renacentista se sumergiria en las Pathosformeln de la Antigiiedad
con la intensidad tragica, pathética y patologica del maestro de Faca®®. Como si se
tratase de Warburg en Kreuzlingen, este artista esculpié en la capital aragonesa un
verdadero ritual de la serpiente pétreo (fig. 14), convirtiendo a este animal en su
tétem, temido y adorado a la vez en las numerosas escenas biblicas, alegéricas, y de
psicomachia que aparecen representadas en el timpano, capiteles, metopas y cane-

Figura 14. Montaje de esculturas de la Catedral de Jaca mostrando serpientes (Fotos: A. Garcia Omedes)

2 G. Dip1-HUBERMAN, La imagen superviviente, p. 274.

3 Para el maestro de Jaca, posiblemente un escultor mds joven formado en el taller del maestro de Orestes-Cain:
S. MORALEJO, “Aportaciones a la interpretacién del programa iconografico de la Catedral de Jaca”, en Hozmze-
naje a Don José Maria Lacarra de Miguel en su Jubilacion del Profesorado 1 (Zaragoza, 1977), pp. 173-98; ibid., “La
sculpture romane de la Cathédrale de Jaca: Etat des questions”, Les Cahiers de Saint-Michel de Cuxa 10 (1979):
79-106; y F. PRADO-VILAR, “Saevum facinus”, pp. 184-86.
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cillos; en su marca de autor, repitiéndolo insistentemente en su obra, donde apare-
ce incluso deslizandose en los mas escondidos recovecos de los grandes capiteles
vegetales’!; y en la esencia de su estzlo figurativo, el cual, a diferencia del maestro
de Orestes-Cain de Fromista, quien habia adoptado la rotundidad muscular de los
desnudos del modelo clasico, se caracteriza por cuerpos sinuosos y serpentiformes
que se contorsionan como si se tratase de organismos invertebrados. Como vere-
mos, gracias a la obra de este artista, se diria que el espectro del Laocoonte se dibuja
sobre la ciudad de Jaca con la misma renovada vitalidad de formas y multiplicidad
de significados con que lo hace sobre la Toledo imperial en el cuadro del Greco.

En el centro del hipotético panel de Mnemosyne donde se expone la modali-
dad de Nachleben que caracteriza la obra del maestro de Jaca, tendriamos que situar
un extraordinario capitel de la Portada Occidental donde se condensan aspectos
fundamentales de toda su produccién artistica: la presencia generalizada de las
Pathosformeln del sarcéfago de Husillos*?; la centralidad totémica de la serpiente;
el nerviosismo reptiliano del estilo figurativo; y la ambigiiedad iconografica que
se genera en la tension entre las Pathosformeln clasicas y el corpus escrituristico
y simbdlico cristiano. Esta tension, en la que radica el caricter enigmatico del
programa iconografico de la Catedral de Jaca, fue ya intuida por Serafin Moralejo
en un brillante articulo que contiene la reflexién teérica mas importante hasta la
fecha sobre la morfogénesis y significado de este monumento:

“Seria desvirtuar la significacion de este hecho [el papel que en la definicién de la
escultura jaquesa jugé el substrato romano y, en especial, el sarc6fago de Husillos}
el restringir su alcance al plano exclusivamente formal. Por decisiva que haya sido
la contribucidén de los modelos clésicos a la formulacién del estilo jaqués, no menos
importante es lo mucho que dichos modelos aportaron a la constitucién de un
peculiar repertorio icénico. Y quiza en este segundo aspecto resida la razon de ser
altima del fenémeno: en el regreso a las fuente clasicas no ha de verse sélo y tanto
la manifestaciéon de un determinado “gusto” —aunque no deje de serlo—, como la
voluntad avida de incorporar un mundo de imdgenes fascinantes por su propio mis-
terio o por su funcionalidad para encarnar los cometidos simbélicos solicitados por
una civilizacién, como la del naciente romanico, que apuesta decididamente por los
33

poderes de la figuracion

31 La serpiente del capitel vegetal ha sido descubierta recientemente con gran sagacidad por A. GArciaA OMEDES,
véase su excelente archivo fotogrifico:
http://www.romanicoaragones.com/Colaboraciones/Colaboraciones04325Serpientes.htm

32 Descrita con precision por S. MORALEJO (‘Aportaciones”, pp. 188-89): “Todos y cada uno de los motivos del ca-
pitel tienen su modelo respectivo en el...sarc6fago de Husillos: la figura con la serpiente evoca —exclusivamente
en cuanto a tema— a la primera Furia, los dos personajes que la flanquean repiten literalmente, invirtiendo en su
caso la plantilla, el gesto de espanto de la Nodriza, a la vez que sus cuerpos se inspiran en el Orestes en Delfos,
en el extremo derecho del sarc6fago, por otra parte, la escena de la cara lateral derecha acusa reminiscencias,
ya mds vagas, del Orestes central y de Pilades”.

33 S. MORALEJO, “Aportaciones”, p. 175.
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Al mencionar el “misterio” y “fascinacién” que ejercian lo que él llama las “ima-
genes dadas” sobre el artista medieval, Moralejo estd apuntando timidamente
hacia las profundidades psicoldgicas de las Pathosformeln warburgianas, pero sin
atreverse a ir mas alla, vislumbrando su dificultad tedrica y, quiza, su peligro, como
lo habia hecho Gertrud Bing, la colaboradora mas cercana de Warburg en el pro-
yecto Mnemosyne, cuaando decia al tratar ese tema que “pisamos sobre terreno peli-
groso”*. Caso especial de esa tension es el capitel que nos ocupa donde Moralejo,
tomando en consideracién la iconografia del capitel contiguo que, como David
Simon y él mismo de forma independiente demostraron, representa el episodio
veterotestamentario en el que Daniel, recluido en la fosa de los leones, es asisti-
do por el profeta Habacuc quien llega transportado por un angel®, argumenta
convincentemente que puede mostrar otro episodio anterior del ciclo de Daniel,
el momento en que éste da muerte a la serpiente de Bel, hecho por el que sera
condenado a la fosa:

“Daniel tomé entonces pez, grasa y pelos, lo cocié todo junto e hizo con ello unas
bolitas que eché en las fauces de la serpiente; la serpiente las tragé y reventd. Y dijo
Daniel: iMirad qué es lo que veneriis! (Ecce quem colebatis)” (Daniel 14: 27-28).

Conocedor de las representaciones de este episodio en otras obras como las
Biblias de Roda, Moralejo nota las claras inconsistencias iconograficas que se deri-
van de esta lectura para el caso jaqués, especialmente el hecho de que el supuesto
Daniel del capitel porta una serpiente que ni estd hinchada ni muriéndose, sino
que parece ser esgrimida como un idolo o un arma, remitiendo una vez mas a la
Furia del sarc6fago de Husillos:

“Dado que en Jaca las opciones posibles estaban ya predeterminadas por un material
iconico de segunda mano {las figuras del sarc6fago de Husillosl, pudiera justificarse
una version anémala, suscitando aquel otra base textual o, mejor, otro momento
del relato: el personaje pudiera ser Daniel cuando exclama: “Ecce quem colebatis”
(Dan. 14, 26), y los que lo flanquean, con vivos gestos de espanto, podrian figurar a
los babilonios, aterrorizados e indignados por la accién del profeta. O bien, sin pre-
tender una literalidad imposibilitada ya por el pie forzado de que se partia, puede
admitirse una alusién en general al episodio apuntado, sin mayores precisiones ni
circunstancialidad narrativa™®.

Sin embargo, el disefio del capitel no muestra una deuda tan estricta del “mate-
rial icénico de segunda mano” como para no haber permitido realizar los cambios

3 G. BING, “A. M. Warburg”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes 28 (1965): 299-313, esp. p. 310.

35 Esta interpretacion fue formulada por primera vez por D. SIMON en un articulo al que S. Moralejo no habia
tenido acceso, “Daniel and Habakkuk in Aragon”, Journal of the British Archaeological Association 38 (1975):
50-54.

36 S. MORALEJO, “Aportaciones”, pp. 189-90.
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necesarios para adaptarlo de forma mas legible a la narrativa cristiana. A diferencia
del maestro de Orestes-Cain de Fromista, el maestro de faca no duda en deconstruir sus
modelos, diseccionandolos y realizando libremente numerosas variaciones, entre
las que se incluye la propia figura de Daniel sujetando la serpiente, la cual podria
facilmente haber sido adaptada para ajustarse al texto biblico, simplemente engor-
dando el reptil, o mostrandolo agonizante o en lucha con Daniel, como ocurre en
la psichomachia “laocoontiana” de la metopa del abside sur. Por lo tanto, no estamos
ante una escena que deriva de un pie forzado, sino ante un acto de creacion artis-
tica consciente tanto de su materializacion plastica como de sus afectos emotivos.
Coincido con Moralejo en que fue el momento en el que Daniel exclama “iMirad
qué es lo que venerais!” el que capturé la imaginacién del artista, pero lo hizo me-
ramente como un pre-texto para la creacién de un verdadero manifesto artistico per-
sonal, su propio “iMirad lo que yo venero!” resultando en una obra que se erige a la
vez en su Laocoonte y su ritual de la serpiente, donde aparece condensado el particular
modo de Nachleben que caracteriza toda su obra. En efecto, mientras que el maestro
de Orestes-Cain de Fromista absorbi6 las Pathosformeln del sarc6fago de Husillos a
nivel formal y emotivo, manteniendo su unidad sintactico-dramatica, el maestro de
_Jaca lo hara en su dimensién psicoldgica, diseccionandolas e incorporandolas a su
inconsciente dptico®’. Se podia decir que su inmersion en el modelo cldsico es warbur-
giana aqvant la lettre puesto que interioriza las imagenes pathéticas del sarcéfago y
éstas retornan en su obra no tanto en su dimension szzbélica sino en su dimension
sintomatica. Es en esa dimension sintomatica donde las Pathosformeln del sarcéfa-
go de Husillos, y especialmente el motivo de la serpiente, se erigen en la fuerza
constituyente de su estilo, multiplicindose, metamorfoseandose y adquiriendo una
asombrosa maleabilidad para encarnar una amplia variedad de significados, tanto a
nivel extra-textual como dentro de los parametros de la simbologia cristiana. Cierta-
mente, como han sefialado Dulce Océn y David Simon, las serpientes de Jaca, y en
particular la que sujeta con la mano de forma ostensible el penitente del timpano,
no deben entenderse como simbolos univocos del mal y del pecado, sino que, refle-

37El término “inconsciente éptico” tiene una biografia ilustre y metamorfoseante en la critica de arte del siglo
xX. Fue acunado por W. Benjamin en 1931 cuando, al observar los experimentos fotograficos de Muybridge,
cuyas instantdneas secuenciales revelaban todas las posturas del movimiento humano y animal (por asi decirlo,
todas las Pathosformeln) que el ojo no detectaba de forma consciente, afirmé que “es la fotografia la que nos
revela la existencia de ese inconsciente 6ptico, del mismo modo que el psicoanilisis nos descubre el incons-
ciente instintivo”, véase W. BENJAMIN, “A Small History of Photography”, en One-Way Street (Londres: New Left
Books, 1979), pp. 240-57. Retomo aqui el término redefiniéndolo libremente para referirme al espacio mental
en el que se movilizan las Pathosformeln una vez que han sido interiorizadas por el artista, y no meramente afia-
didas a su repertorio figurativo como si se tratasen de disefios sobre un cuaderno de modelos. Este nconsciente
dptico funciona como un lenguaje visual vivo por medio del que el artista articula formalmente los temas que se
le encargan. Este proceso de visualizacién iconogrifica no se produce por tanto como resultado de una copia
de formas en un repertorio externo de modelos, sino que es un modo de expresién propio y personal. Para otra
célebre readaptacién de este término en el estudio del arte moderno, véase el magistral libro de R. Krauss, E/
inconsciente dptico (Madrid: Tecnos, 1997).
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jando su polivalencia en la exégesis cristiana, pueden encarnar significados morales
diversos®®. Remitiéndose al Bestiario y a inscripciones en timpanos de la zona de
los Pirineos, Simon ha argumentado que la pérdida de la piel de la serpiente es un
simbolo de humildad y de renovacién y “representa la pérdida de las vestiduras del
hombre viejo en su intento de alcanzar el estado de pre-Caida de Adan en el Parai-
s0™. Por ello, la serpiente se erige a la vez en figura del penitente, cuyo proceso de
limpieza espiritual en el contexto de los rituales de penitencia publica a los que el
timpano de Jaca servia de tel6n de fondo recordaba el proceso biolégico de renova-
cion del reptil que perdia su vieja piel tras cuarenta dias de ayuno™.

En conclusion, la originalidad y caricter enigmatico de la obra del maestro de
Jaca, es decir, su resistencia a la interpretaciones y taxonomias iconograficas tra-
dicionales, radica en la tension que se produce entre su znconsciente dptico habitado
por las Pathosformeln clasicas y el consciente textual cristiano impuesto por las di-
rectrices propias de un programa decorativo eclesiastico, resultando en imagenes
animadas por una oscilacién constante entre su funcién simbdlica, que a su vez se
desliza entre varios significados cristianos, y su naturaleza sintomatica.

EL MAESTRO DEL SATIRO Y LAS OSCILACIONES DEL DESEO

“Jaca resulté ser uno de esos paraisos terrenales que todavia conserva intacta to-
da la belleza que un Dios benevolente y una inspirada Edad Media le otorgaron...
Por todas partes se encuentran tesoros de suma importancia todavia sin publicar,
esperando a ser descubiertos. Alguna de las fotografias que le voy a enviar... van a
causarle una profunda impresion”.

Carta de A. K. Porter a B. Berenson (24 de mayo de 1924)*

3 D. SivoN, “El timpano de la catedral de Jaca”, en Actas del XV Congreso de Historia de la Corona de Aragon, vol.
I11 (Zaragoza, 1994), pp. 405-19; D. Oc6n Alonso, Timpanos romanicos espaitoles: Reinos de Aragon y Navarra, 2
vols. (Madrid: Servicio de Reprografia de la Editorial de la Universidad Complutense, 1987), vol. 2, p. 128; e
ibid., “Problemitica del crismén trinitario”, Archivo espaiiol de arte 56 (1983): 242-63. Para una recapitulaciéon
actualizada de argumentos en torno al timpano de Jaca, véase J. MANN, Romanesque Architecture and Its Sculp-
tural Decoration in Christian Spain, 1000-1120: Exploring Frontiers and Defining Identities (Toronto: University of
Toronto Press, 2009), pp. 132-60.

3 D. SIMON, “El timpano de la catedral de Jaca”, p. 413.

40 Para el concepto de figura como principio operativo en la creacién de significado iconogréfico por medio de
relaciones tipoldgicas, véase el clasico estudio de E. AuerBacH, Figura (Madrid: Trotta, D. L. 1998). Para la
contraposicién de este concepto con el de creatura, véase F. PRADO-VILAR, “Iudeus sacer: Life, Law, and Identity
in the ‘State of Exception’ called ‘Marian Miracle™, en Fudaism and Christian Art, H. L. KESSLER y D. NIRENBERG
(eds.) (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 2010), en prensa, pp. 157-86.

4l Citado en J. MaNN, “Romantic Identity, Nationalism and the Understanding of the Advent of Romanesque
Art in Christian Spain”, Gesta 36.2 (1997): 156-64, esp. p. 162. Véase también, 7bid., “Georgiana Goddard
King and A. Kingsley Porter Discover the Art of Medieval Spain”, en Spain in America: The Origins of Hispanism
in the United States, R. L. KaGaN (ed.) (Chicago: University of Illinois Press, 2002), pp. 171-92, esp. p. 180.
Quiero expresar mi agradecimiento a Janice Mann por su generosidad al proporcionarme una transcripcion de
la version completa de esta carta.
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Fig. 15. Capitel ' =

del Satiro

(ca. 1105-10),
Catedral de Jaca (Foto:
A. Garcia Omedes)

Escondido en la penumbra del abside sur de la Catedral de Jaca se encuentra lo
que es, sin duda, el desnudo mas extraordinario de la Edad Media: la figura de un
satiro absorto en un éxtasis que impulsa su cuerpo en un giro ascendente entre dos
criaturas hibridas (fig. 15). Realizada ca. 1105-1110 por un artista de la generacién
siguiente al maestro de Jaca, esta figura serpentinata decora un capitel procedente del
claustro de la catedral, cuyo conjunto escultdrico se disperso tras su demolicion en
el siglo xv11, siendo reutilizadas algunas de sus piezas en diversas partes del templo
mientras que otras acabaron como material de construccion en la fabrica urbana de
Jaca*. Una serie de fotografias, como la que se conserva en el Arxiu Mas de Barce-

“F. AzNAREZ Lopez, “El claustro de la Catedral de Jaca”, Zaragoza 14 (1961): 171-79. El estilo del capitel
corresponde al de las mejores obras del taller de la Porte Miégeville de Saint-Sernin de Toulouse (con paralelos
cercanos en los animales de los relieves de las mochetas) y de las esculturas procedentes de la desaparecida por-
tada norte o Porta Francigena de la Catedral de Santiago de Compostela. Para una visién general de la escultura
hispano-languedociana: G. GAILLARD, Les debuts de la sculpture romane espagnole: Leon, Jaca, Compostelle (Paris: P.
Hartmann, 1938); y M. DURLIAT, La sculpture romane de la route de Saint-Facques: de Conques a Compostelle Mont-
de-Marsan: Comité d’études sur I’histoire et d’art de la Gascogne, 1990). Para la cronologia de Saint-Sernin de
Toulouse y de la Catedral de Santiago: Q. Cazes y D. Cazes, Saint-Sernin de Toulouse: De Saturnin au chef-d oeuvre
de lart roman (Graulhet: Odyssée, 2008); y M. A. CASTINEIRAS, “La catedral de Santiago de Compostela (1075-
1122): obra maestra del romanico europeo”, en Siete maravillas del romdanico espafiol (Aguilar de Campoo: Funda-
ci6n Santa Maria la Real, 2009), pp. 227-89. Para dos discusiones detalladas sobre la cronologia de la tradicién
escultérica de Frémista-Jacay de la corriente hispano-languedociana: F. PRADO-VILAR, “Saevum facinus”, p. 198,
n. 63; e ibid., “Lacrimae rerum”, p. 218, n. 43.
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Fig. 17. Capitel del Sitiro y montaje de obras del repertorio de thiasos dionisiaco (Fotos de capitel: A. Garcia
Omedes)

lona, tomada en 1917 (fig. 16), muestran el capitel formando parte de diferentes
estructuras antes de ser recolocado como soporte de mesa de altar. Resulta curio-
so observar cémo aun siendo la figura mas espectacular de la obra, el sitiro se vio
relegado al mundo de las sombras durante todo su periplo en el siglo xX. Quiza el
responsable de colocarlo en los recovecos del dbside sur fue Ifiguez Almech, res-
taurador de la catedral, quien, a pesar de esconderlo, no duda en exaltar su belleza
al describir este capitel en uno de sus trabajos: “mujeres semidesnudas... con garras
en vez de pies y referencia mejor que al infierno al purgatorio... por la deliciosa fi-
gurica de un nifo, en modo alguno infernal”*. Ciertamente, como si se tratase de
uno de esos angeles caidos del tercer canto del Infierno de Dante, a los que “eché
el Cielo por no ser menos hermoso, y el profundo infierno tampoco quiso recibir
por la gloria que le podrian reportar a los demds culpables” (Inf. 111, 40-42), el
satiro ha sido condenado al purgatorio historiografico de la invisibilidad, mientras

# F. Ixicurz Aumech, “La escatologia musulmana en los capiteles roménicos”, Principe de Viana 108-109 (1967):
265-75, esp. p. 272. Esta obra maestra de la escultura europea ha sido recientemente trasladada al remodelado
Museo Diocesano de Jaca donde, al fin, ha pasado a ocupar el lugar privilegiado que le corresponde.
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que otra obra mas tardia, y considerablemente inferior desde cualquier parametro
de analisis posible, como es la famosa Eva procedente del dintel de la desaparecida
Portada Norte de la Catedral de San Lazaro de Autun todavia se celebra hoy como
“el desnudo mis seductor de la Edad Media™**. Un simple anélisis visual revela que
comparar el satiro de Jaca con la Eva de Autun es como comparar una escultura de
Cellini con una de Benedetto Antelami. Frente a la plasticidad turgente, sinuosa y
aérea del satiro, Eva es una figura de anatomia invertebrada y sumaria que perma-
nece resignada a arrastrarse en el espacio plano definido por el bloque cuadrangular
que la enmarca. Como quedara manifiesto en estas paginas, las causas de la dife-
rente fortuna de estas dos esculturas en la historiografia, es decir, la invisibilidad
de una frente a la sobre-exposicion de la otra, no se encuentran en el mérito artis-
tico intrinseco de cada una de ellas ni en su relevancia histérico-artistica sino que
apuntan a una serie de deficiencias fundamentales en los paradigmas tradicionales
que se aplican al estudio del romdnico y que se muestran incapaces de articular la
grandeza de una obra de estas caracteristicas.

Si el maestro de faca habia encontrado su Antigiiedad en el universo de la trage-
dia, este genial artista, al que he denominado el maestro del satiro en honor a su obra
maestra, la hallard en el imaginario del thiasos dionisiaco. Modelos clasicos para
la contorsion extatica de esta figura pueden encontrarse en numerosos ejemplos
de satiros y ménades danzantes, de gran difusién en sarcéfagos romanos®’, aras
cilindricas, como las de Itélica y el Museo del Prado, de la que aqui se reproduce
el magnifico grabado publicado por Giovanni Bellori en su_Admiranda Romanorum
antiquitatum ac veteris sculpturae vestigia (1693) cuando esa obra se encontraba en
Roma*®, oscilla como el ejemplo de Dresde’, e incluso en la gliptica como el anillo

# Lejos de ser una obra desconocida, lo cual podria haber explicado su ausencia del canon de la escultura roma-
nica y de la historiografia, el capitel del satiro ha estado a disposicién de historiadores del arte desde los afios
40 del siglo xx en una obra de referencia tan basica y fundamental como el Ars Hispaniae, donde se publica una
excelente fotografia, véase J. GUDIOL RICART y J. A. GAYA NUNO, Arguitectura y escultura romanicas. Ars Hispa-
niae vol. 5 (Madrid: Editorial Plus Ultra, 1948), p. 134, fig. 213.

45 La relaci6n entre la postura del sitiro y figuras similares en sarc6fagos romanos ha sido apuntada también por
D. L. SimoN, “Art for a New Monarchy: Aragon in the Late Eleventh Century”, Anales de Historia del Arte 21
(2010) en prensa.

46 Para el ara de Itélica, conservada en el Museo Arqueolégico de Sevilla (n°® de inv. ITA0126): P. LEON ALONSO,
Esculturas de Itdlica (Sevilla: Empresa Publica de Gestion de Programas Culturales, 1995), pp. 158-59. Para el
altar del Prado (antes conocido como el puteal de la reina Cristina de Suecia): Entre Dioses y Hombres: Esculturas
clisicas del Albertinum de Dresde y el Museo del Prado, catilogo de exposicion (Madrid: El Viso, 2008), pp. 214-18.
Para el grabado, véase el Corpus Informdtico Belloriano http://biblio.signum.sns.it/cgi-bin/bellori//blrCGI?cm
d=1&w=12&u=Tesoro+Regina+Cristina.+Scena+Bacchica+1&pg=044

47 Para el oscillum de Dresde: Entre Dioses y Hombres, pp. 223-26 'y 387-88. Otros ejemplos de oscilla con icono-
grafia de thiasos dionisiaco se pueden encontrar en: E. J. DwYER “Pompeian oscilla collections”, Mitteilungen
des Deutschen Archiologischen Instituts, Romische Abteilung 88.2 (1981): 247-3006; y A. BACCHETTA, Oscilla, Relievi
sospesi di eta romana (Milan: 11 Filarete, 2006). Un interesante estudio de conjunto sobre las cuestiones suscita-
das por esta tipologia de objetos es R. TAYLOR, “Roman oscilla. An Assesment”, Res: Anthropology and Aesthetics
48 (2005): 83-105.
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del museo de Cadiz (fig. 17)*. Sin embargo, al igual que sucedia con el maestro
de Jaca, una simple catalogaciéon de modelos figurativos resulta insuficiente para
entender la complejidad formal y conceptual del Nachleben que caracteriza la obra
de este artista. S6lo mediante una inmersion en el imaginario de los rituales dioni-
siacos, como el que aparece escenificado en el magnifico altar neodtico del Museo
del Prado, podemos llegar a reconstruir el proceso agénico de deconstrucccion, apre-
bension y superacion al que el artista sometié a sus modelos a tres niveles: motivos
figurativos, estructura compositiva y poética del cuerpo.

Con respecto a la figuracién descubrimos que no sélo el satiro procede del
mundo clasico sino también el felino de patas invertebradas que se contorsiona
en la cara contigua del capitel —inspirado directamente en las pieles de pantera
sostenidas por los satiros durante sus danzas rituales, como se puede ver en el
anverso del oscillum de Dresde o en el altar del Prado, donde otra gran piel de
pantera, animal sagrado de Dioniso, cuelga extendida de uno de los arboles a mo-
do de parapetasma—. Otros dos capiteles procedentes del claustro de la catedral y
atribuibles al taller del maestro del satiro, aunque no necesariamente a su mano, dan
testimonio del amplio repertorio dionisiaco en el que se inspiran sus obras. Uno
de ellos hacia las funciones de soporte en el otro extremo de la mesa de altar don-
de se encuentra el capitel del satiro, y también ha sido trasladado al Museo Dioce-
sano®. Estd decorado en las esquinas con cuatro figuras masculinas hibridas, dos
de ellas barbadas, que remiten directamente a la tipologia de Pan, como el que
aparece en el ara del Prado, con barba poblada, orejas grandes y apuntadas y patas
de animal. El otro capitel, hoy conservado en la Iglesia de Santiago de Jaca, remite
a modelos que se enmarcan dentro de otra variante de la iconografia dionisiaca
representada por sarc6fagos del Triunfo de Dioniso y las Estaciones, uno de cuyos
mejores ejemplos es el llamado “sarc6fago Badminton” del Metropolitan Museum
de Nueva York (fig. 18)*°. Una simple meditacion visual sobre un montaje de mo-
tivos del capitel y del sarcéfago permite percibir la sutilidad del dialogo formal
del maestro del satiro con sus fuentes y el proceso de metamorfosis al que somete a
los detalles mas puntuales del modelo: la disposicion en perfil de los rostros de las

48 Para el anillo con un entalle representando un sitiro danzante del museo de Cadiz (n° inventario DJ16692):
M. D. LopEz DE LA ORDEN, La gliptica de la Antigiiedad en Andalucia (Cadiz: Universidad de Cadiz, 1990), p. 149,
n° 130 (la coleccién posee una gran variedad de entalles de satiros).

9 También ilustrado en J. GUDIOL RICART y J. A. Gava NUNO, Arquitectura 'y escultura romanicas, p. 134, fig. 214.

0 Para este sarc6fago: E. BARTMAN, “Carving the Badminton Sarcophagus”, Metropolitan Museum Journal 28
(1993): 57-75. El programa iconogrifico del capitel, relacionado con un ciclo astroldgico de las estaciones, ha
sido estudiado en profundidad por Sonia C. SIMON, quien también ha sefialado su relacién con sarcéfagos an-
tiguos de este tema: “Iconografia de un capitel del Claustro de la Catedral de Jaca”, en Relaciones de la Corona de
Aragon con los estados cristianos peninsulares. Actas del Congreso de Historia de la Corona de Aragén, Jaca, 1993,
vol. 3, I. Falcén (ed.) (Zaragoza: Gobierno de Aragén, 1997), pp. 423-36. Para una exposicion de las diferentes
hipétesis sobre su iconografia, con bibliografia actualizada, véase: D. OcoON, “Capitel de la Iglesia de Santiago
de Jaca”, en Santiago y Europa, pp. 300-1.



Del maestro de Orestes-Cain al maestro del satiro...

37



38

Francisco Prado-Vilar

Figura 18 Capitel del claustro de la Catedral de Jaca conservado en la iglesia de Santiago de Jaca y montaje de
detalles del “Sarc6fago Badminton”

figuras, de carrillos carnosos y ojos enmarcados por parpados de moldura tubular;
la diversidad de texturas de los peinados, en los que las coronas de laurel y ramas
que se enzarzan entre el pelo de los personajes del sarcéfago se transforman en
gorros y tocados en los del capitel; los frutos que acarrea en su claimide una figura
del capitel derivan directamente de los que porta un joven que acompana a la
madre tierra en el sarc6fago (similar incluso en la transformaci6n de su corona de
laurel) u otros motivos vegetales como la rama trilobulada que agarra un putto del
sarcofago y que inspira el tallo rematado en una suerte de flor de lis que sostiene
un personaje del capitel; la disposicién general del Dioniso central del sarcéfa-
go, cabalgando una gran pantera, da la pauta compositiva para la relacion de los
personajes del capitel, de torso frontal y rostro de perfil o en tres cuartos, con las
grandes cabezas de le6n que se asoman por sus flancos para articular las esquinas
del capitel. A través de las obras del taller de este maestro, en fin, penetramos en
un verdadero Atlas Mnemosyne dionisiaco al observar otra gran variedad de moti-
vos del repertorio baquico que tienen su origen en otras tipologia de sarc6fago
de las estaciones, por ejemplo de aquellos que incluyen retratos de clipeo, donde
aparecen modelos para la “matrona” del capitel (y para la representacién general
de figuras en busto), o los pequefios putti cabalgando panteras y leones, un motivo
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incorporado directamente de forma temprana al repertorio del romanico hispano
(cfr. fig. 10)°". Si tuviésemos que encontrar un simbolo para el Nachleben de las for-
mas que caracteriza la corriente estilistica que va desde el maestro de Orestes-Cain al
maestro del satiro lo hallariamos en este capitel, en el objeto circular que sujeta una
de sus figuras. Como ha sefialado Sonia Simon, se trata de un ouroborus, el dragén
serpentiforme que se muerde la colay que, desde Antigiiedad constituia la imagen
primordial del eterno retorno.

Volviendo al capitel del satiro y al altar del Prado, un anilisis detenido de la
estructura compositiva de este ultimo, repetida frecuentemente en otros ejem-
plos de thiasos dionisiaco, nos permite adentrarnos en el segundo aspecto de los
modelos clasicos que captur6 la atencion del artista medieval. Suspendido del
arbol central, en el eje axial sobre el que pivota el satiro danzante, se encuentra
un oscillum decorado con otro satiro que, haciéndose eco de la disposicién del
anterior, crea una especie de mise-en-abime ascendente imbuido de un fuerza anti-
gravitacional que contrasta con la pesadez y aplomo de las robustas figuras que
lo rodean, silenos ebrios tambaleandose y el hibrido Pan, dando lugar a una com-
posicién que se dinamiza en ritmos estaticos alternos. El maestro del satiro llevara
a sus ultimas consecuencias esta compleja articulacion ritmica de los modelos
clasicos transformando la dificil morfologia del capitel en un entorno artistico
privilegiado para la creacién de una obra cuya sofisticacion espacial y plastica
no sera igualada en el corpus del arte europeo hasta el Renacimiento italiano.
Lo hace usando, por un lado, la funcién tecténica del capitel —enfatizada por la
posicion agachada y la tensién muscular de las figuras laterales— para realzar, por
contraste, la ligereza de un cuerpo que parece flotar suspendido en el espacio; y,
por otro lado, disehando un cuerpo en escorzo cuya plenitud plastica se revela
s6lo desde la posicion mas baja del espectador con respecto a la linea de arcadas.
De esta forma, en su recorrido por el claustro, el visitante se encontraba con una
figura ondulante y aérea suspendida en medio de un jardin continuo de vegetacion
natural y escultérica habitada por criaturas fantasticas e imagenes sacras —una be-
lla evocacion del efecto del patio de una casa romana donde jardines con fuentes
y esculturas eran circunvalados por un peristilo de cuyos intercolumnios colgaban
oscilla que giraban con el viento otorgando a su figuracién un efecto dindmico
de animacién—>2. El oscilfum de Dresde constituye una ejemplo excepcional de la

3! Para los grabados que se reproducen en el registro inferior de la fig. 18 (sarc6fago de las estaciones con 7ma-
go clipeata y sarcéfago con putto cabalgando un leén), véase el Corpus Informitico Belloriano http://biblio.
signum.sns.it/cgi-bin/bellori/blrCGI?cmd=1&w=12&u=Palazzo+Mazzarini.+Rilievo+Bacchico+2&pg=047 'y
http://biblio.signum.sns.it/cgi-bin/bellori//blrCGI?cmd=1&w=12&u=Palazzo+Mazzarini.+Rilievo+Bacchico+2
&pg=047

52 Para un oscillum “aragonés” decorado con mdscaras teatrales conservado en el Museo de Huesca (n° de inv.
08515): Vicencio Juan de Lastanosa (1607-1681). La pasion de saber, catalogo de exposicién (Huesca: Instituto de
Estudios Altoaragoneses, 2007), p. 310.
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explotacion consciente de la relacion entre la dinamica pendular del soporte y la
figuracién interna, tanto en el anverso, decorado con el sitiro danzante, como en
el reverso que muestra la degollacién de Marsias, tema favorito en la Antigiiedad,
desde la escuela de Pérgamo, para el estudio de la representacién del cuerpo hu-
mano suspendido en el espacio.

Ademais de aspectos figurativos y compositivos, el maestro del satiro consegui-
ra crear una poética del cuerpo revolucionaria para su época, dando lugar a un
verdadero Nachleben de la sensualidad somatica de la escultura clasica que habia
estado ausente en la plastica europea desde la Tardoantigiiedad. Detalles como
la espalda suavemente modelada estan dirigidos a provocar el placer sensual pero
la incapacidad para poseer el cuerpo en una visiéon completa transforma el acto
de mirar en un proceso de generacion del deseo erético —un deseo que esta irre-
mediablemente condenado a permanecer insatisfecho debido a la insuficiencia
de la vision para apropiarse de la imagen, generando de esta forma un impulso
sinestético que contribuye a transformar la figura en presencia. En efecto, tanto
por su articulacién anatémica como por su textura epidérmica, el sitiro expan-
de los limites de la visién al dominio del tacto, suscita una necesidad de palpar
la escultura, exacerbando en cierta medida el caricter tactil que de por si tiene
la visién en las teorias Opticas medievales, segun las cuales el ojo irradia rayos
de energia que alcanzan a acariciar fisicamente a su objeto®. Por lo tanto, la
concepcion plastica de esta figura —y por extension la de todo el capitel, que
en su circularidad turgente encuentra su principio generador en la sinuosidad
ondulante del sitiro—, fuerza al espectador a 7nterpretar al nivel de la experiencia
somatica enlistando a su propio cuerpo en la creacion del significado, es decir,
genera niveles de significado extra-textuales por medio de un proceso complejo de
interaccion entre los cuerpos localizados a ambos extremos de la linea de vision,
uno que oscila de forma elusiva en los espacios elevados de la arcada, y el otro que
se ve obligado a una buisqueda peripatética constante procurando la satisfaccion
visual plena. No cabe duda, en conclusion, que el maestro del satiro, a diferencia
del maestro del Orestes-Cain de Fromista y del maestro de Jaca, quienes todavia se
veian cautivados por una cierta “ansiedad de la influencia” con respecto al arte
de la Antigtiedad®, consigui6 volatilizar, literal y figurativamente, a sus modelos,
creando una obra que no puede caracterizarse como un mero acto de revival de
lo clasico o producto de una indefinido “gusto por la Antigiiedad” sino que se
trata de una propuesta de vanguardia para el arte de su tiempo. Se puede afirmar
con certeza del satiro de Jaca, por lo tanto, obviando cuestiones de género, lo que

>3 La bibliografia sobre dptica y teorias de la visién en la Edad Media es amplia, pero citaré aqui sélo el capitulo
correspondiente del extraordinario libro de M. Jay por tratar estas cuestiones desde una perspectiva teérica
mds ambiciosa en el marco de un estudio general sobre el lugar de la visién en el pensamiento occidental, M.
JAY, Ojos abatidos. La denigracion de la vision en el pensamiento francés del siglo xx (Madrid: Akal, 2008), capitulo 1.
>*Véase, H. BLooM, La ansiedad de la influencia. Una teoria de la poesia (Madrid: Editorial Trotta, 2009).
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de la Eva de Autun han dicho otros autores, mas por proyeccién subjetiva, que
por los méritos propios de la obra: “Esta escultura {es} una de las més sensuales
de toda la plastica romanica. En ningin lugar se trata el cuerpo... con tal realis-
mo de curvas y semejante belleza perturbadora”. En efecto, la sensualidad del
desnudo jaqués es tan incuestionable como es evasiva dentro de los paradigmas
comunes que se manejan en el estudio de la plastica romadnica, donde se tiende
a discutir lo erético exclusivamente en el contexto de los discursos marginales
del pecado, lo obsceno y lo grotesco. Pero aqui lo erético, como hemos visto,
no tiene origen textual sino que se genera en el espacio creativo abierto por la
tension entre las Pathosformeln clasicas, en este caso procedentes del mundo de
las pasiones desatadas del thiasos dionisiaco, y el comsciente textual cristiano. El
significado iconogréfico cristiano del capitel se puede discernir mediante una
comparacién con un dibujo que ilustra un manuscrito del Tratado de los ocho Vicios
de Halitgarius procedente de Moissac (Paris, Bibliothéque Nationale, MS. Lat.
2077, fol. 1731)%°. La pagina donde se representa la lucha entre la castidad y la
lujuria muestra un satiro desnudo estirandose para tocar la cabeza de Luxuria,
significando el deseo carnal que se apodera de la mente de ésta al mirar al hombre
que, a su lado, remanga sus ropas en actitud obscena. Esta combinacién figura-
tiva recuerda a la del capitel donde el satiro estd rodeado de criaturas hibridas
con patas abiertas, pelo desordenado, rasgos demoniacos y garras de pajaro, que
remiten a la iconografia de la lujuria y las pasiones desenfrenadas®’. Tanto en su
aparicion en el capitel como en la miniatura, el satiro constituye una figura que
mantiene la misma forma, funcién y significado que en la Antigiiedad, reflejando
su supervivencia textual en el mundo cristiano, como en las descripciones de
Isaias de la destruida Babilonia:

“Y Babilonia, hermosura de los reinos, gloria del orgullo de los caldeos, serd como
cuando Dios destruy6 a Sodoma y a Gomorra; nunca mas serd poblada ni habitada
de generacion en generacion; no pondra tienda alli el drabe, ni los pastores haran
descansar alli sus rebafios; mas dormiran alli bestias fieras; y sus casas se llenardn de
hurones; alli habitardn hijas del buho, y alli saltaran s@zzros. Aullardn las hienas en

55T S. R. Boask citado en D. GRIVOT y G. ZARNECKI, Gislebertus. Sculptor of Autun (Nueva York: The Orion Press,
1961), pp. 8-9. Para otras apreciaciones en esta linea, véase O. K. WECKMEISTER, “The Lintel Fragment Re-
presenting Eve from Saint-Lazare, Autun”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes 35 (1972): 1-30, esp.
p- 28, n. 144.

56 Para este manuscrito: Ch. Fraissk, “Un traité des vertus et des vices illustré 2 Moissac dans la premiére moitié
du xi¢ siécle”, Cabiers de Civilisation Médiévale 42 (1999): 221-42.

37 Varios capiteles decorados con la misma combinacién de personaje desnudo, danzando o tocando un instru-
mento, rodeado de figuras hibridas, se encuentran en el claustro de Saint-Michel de Cuixa (ca. 1140), una obra
que se sitda estilisticamente en las postrimerias derivativas de la tradicién hispano-languedociana y remite
a modelos centrales de dicha tradicién como los del taller del zaestro del satiro de Jaca. Se reproducen estos
capiteles en: T. E. A. DALE, “Monsters, Corporeal Deformities, and Phantasms in the Cloister of St-Michel-de-
Cuxa”, Art Bulletin 83. 3 (2001): 402-36, esp. pp. 410-11.
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sus torres fortificadas y los chacales en sus lujosos palacios. Esta préximo a llegar su
tiempo, y sus dias no se prolongaran” (Isazas 13:19-22)®.

Sin embargo, si bien el mensaje textual del capitel es la condenacion de la luju-
ria, presentandonos un paramo de vegetacion salvaje habitado por satiros y otras
criaturas del inframundo, su puesta en escena busca el efecto opuesto al situar en
el centro de su configuracién artistica una figura desnuda que no funciona como
una zlustracion negativa del pretexto moralizante, cuyo fin era la disuasion de los peca-
dos de la carne, sino que se erige en una muestra positiva de excelencia artistica, desti-
nada a producir en el espectador placer estético y somatico. Podemos detectar un
desplazamiento similar de lo textual, si bien mas tenue, en otras esculturas del es-
tilo hispano-languedociano, como la famosa Mujer Adultera de la Catedral de San-
tiago de Compostela, en la que la iconografia y el estilo se contraponen también
en una relacion dialéctica. A nivel del texto, esta figura pertenece a la iconografia
que busca que los fieles no caigan en los pecados de la carne. Sin embargo, en su
puesta en escena plastica, el artista ha creado una de las figuras femeninas mas
seductoras del romanico —una imagen que, al igual que el satiro de Jaca, codifica lo
erdtico como un “efecto” de la forma—. En estos casos, por lo tanto, el estilo busca
provocar una reaccion que subvierte el significado iconogrifico.

En conclusioén, la cuestion de la identificacion iconografica, tanto pre-textual
como con-textual, que es el foco de la mayoria de los estudios del romanico y un
factor determinante en la formacion del canon de la escultura romanica, es aqui
periférica a la cuestion esencial que viene dada por un estilo cuya poética visual,
al igual que en el mundo clasico, se centra en el cuerpo humano y su capacidad
somatica y extra-textual para afectar al espectador. Cualquier andlisis de una obra
como ésta que simplemente esté enfocado a la descodificacion de su iconografia y
ala descripcion de su funcién iconolégica dentro del contexto general del discurso
moralizante del claustro, es decir, a su reduccion a texto, obviaria los aspectos mas
esenciales en los que se asienta su relevancia histérico-artistica. Es, por lo tanto,
en las deficiencias de los paradigmas tradicionales para definir esa relevancia his-

8 En la Vulgata, San Jerénimo tradujo el término hebreo sirim que aparece en Isaias 13:21 y 34:14 como pilosi
(peludos o salvajes), pero diversos autores se decantaron por otras traduciones, entre ellas sitiro, siguiendo, co-
mo el propio Jerénimo nos explica, “las fibulas de los gentiles”. En relacién a este asunto, San Jer6nimo explica
en su comentario a Isazas 34:14: “Y en ella le saldran al encuentro, segiin LXX, diversos fantasmas de demonios
0, como todos los otros han trasladado segin el hebraico sirim e iim, onocentauros, peludos y la lamia, descritos
en las fébulas y ficciones de los poetas gentiles”, véase SAN JERONIMO, Comentario a Isaias: Libros IXIIT (Madrid:
Biblioteca de Autores Cristianos, 2007), p. 779. De la misma forma que los comentaristas cristianos recurrian
a las “fdbulas de los gentiles” para hacer inteligibles a sus lectores conceptos como sirim, relaciondndolos con
satiros u otros personajes del inframundo dionisiaco, también los icondgrafos y artistas recurrian a las formas
en las que los “gentiles” habian visualizado a estos personajes, ficilmente identificables en la Edad Media en
monumentos cldsicos como los que constituyen las fuentes de este capitel. Vemos aqui una continuidad tex-
tual, iconogrifica, y funcional similar a la de las Furias en su trasvase del sarcéfago de Husillos al capitel de
Cain de San Martin de Frémista.
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torico-artistica donde encontramos las causas del desplazamiento artificial de esta
magistral obra a los margenes del canon del romanico. A diferencia de la Eva de
Autun, una figura de nombre biblico, perfectamente adaptada a los presupuestos
metodoldgicos tradicionales, y estratégicamente situada en el centro geopolitico
en el que éstos se formularon, el sitiro no tiene nombre, su presencia no se puede
explicar por un pasaje concreto de las Sagradas Escrituras, su sensualidad es dificil
de circunscribir dentro de los comentarios morales de la exégesis cristiana, y su
brillantez plastica subvierte varios clichés, unos tradicionales y otros de mas re-
ciente creacion, que todavia perviven en el andlisis de la génesis y evolucion de la
plastica romanica: “adaptacion al marco,” “dialécticas de la marginalidad”, etc. Si
la Ninfa fue la figura migratoria icénica en el proyecto de Warburg centrado en el
Nachleben del Renacimiento italiano, las figuras que podrian ocupar sin duda ese
lugar en cualquier meditacién sobre las caracteristica formales y conceptuales del
Nachleben “dionisiaco” que se observa en el estilo hispano-languedociano, son la
Furia y el Satiro, transfigurados constantemente a lo largo del Camino de Santia-
go, desde lo modillones de Saint-Sernin de Toulouse, pasando por sus multiples
apariciones en los capiteles de Jaca, hasta el fiero San Andrés de orejas apuntadas
de la jamba derecha de la Portada de Platerias de la Catedral de Santiago (fig. 19).

A parte de la definicion de sus caracteristicas intrinsecas y de su relevancia
historico-artistica, la cuestion histérica fundamental que ha de plantearse ante
una obra como el capitel del satiro, y otras de la misma corriente estilistica, es la
siguiente: ¢Cuales son los constituyentes del entorno cultural que cre6 las “condi-
ciones de posibilidad” para que este fendmeno se produzca, es decir, que permitié
la transposicion de un modelo clasico que sitaa el cuerpo desnudo en el centro de
su poética visual al espacio sagrado de una iglesia cristiana? Las lineas generales
de una respuesta quedardan aqui meramente apuntadas. La formacién y difusion
de un estilo centrado en una poética del cuerpo en el Camino de Santiago no
puede disociarse de la cultura lidica que se desarroll6 en los florecientes centros
urbanos donde se erigieron estos monumentos. El siglo x1 fue testigo de una re-
volucién poética en las literaturas de la peninsula ibérica, especialmente la arabe
y la hebrea, centrada en los temas del amor, la belleza y el deseo sexual®®. Poetas
itinerantes, especialmente componiendo en hebreo y romance, viajaban libremen-
te entre las cortes islamicas y cristianas en busca del patrén mas generoso. Este
milieu de frontera marcado por contactos interculturales dara lugar a la explosién
de la cultura trovadoresca a finales del siglo X1, una cultura que convirtié al cuerpo
humano en el objeto primordial de una erdtica de la vision y el deseo. Si la litera-
tura secular s6lo penetr6 timidamente en los grandes programas monumentales a
nivel iconogrifico (el guién), jugd sin embargo un papel esencial en la creacién de

39 Véase, por ejemplo, C. ROBINSON, In Praise of Song: The Making of Courtly Culture in al-Andalus and Provence,
1005-1134.A .D. (Leiden: Brill, 2002).
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Figura 19: Montaje en torno a los temas del “Satiro”, la “Furia”, y el “Timpano”

esa sensibilidad y sensualidad plastica que se reflejé fundamentalmente a nivel del
estilo (la puesta en escena). Esta fluctuacion entre lo textual y lo oral en el con-
texto del romdnico se puede ilustrar con un juego semantico entre las diferentes
acepciones de la palabra timpano (fig. 19)*°. Por un lado esta el timpano orgénico,
sobre el que se registran las impresiones sonicas, y por otro el timpano arquitect6-
nico sobre el que se inscribe el texto dogmatico. Ambos se erigen en portales para
un encuentro, pero uno es permeable, subjetivo e intimo, mientras que el otro es
inmutable, objetivo y metra-narrativo. El timpano orgénico es el pasaje para la en-
trada del deseo somatico mas volatil mientras que el timpano pétreo es el medio
a través del cual se materializa el texto legislativo en la esfera publica para ejercer
su funcién reguladora sobre el amplio espectro de fantasias. Es s6lo cuando rea-
lizamos una oscilacion metodoldgica entre un timpano y otro, cuando podremos
empezar a delinear los pardmetros para un modelo de andlisis que permita una re-
consideracién del lugar del cuerpo en la escultura romdnica —un modelo que tenga

¢ Para una reflexién tedrica, muy diferente a la aqui expuesta, en torno a la palabra timpano en el contexto de la
critica filoséfica, véase J. DERRIDA, “Timpano”, en Mdrgenes de la filosofia (Madrid: Catedra, 1998), pp. 15-35.



Del maestro de Orestes-Cain al maestro del satiro...

en cuenta el papel del cuerpo, no sé6lo como un motivo iconografico conectado
a una matriz textual, sino como una entidad somdtica “en toda su materialidad,
deseo contradictorio y subjetividad psicolégica”’.

Al final de este periplo, regresamos a 1923, afio que vio la publicacion de la mo-
numental obra de A. Kingsley Porter, Romanesque Sculpture of the Pilgrimage Roads®.
Integrada por nueve volimenes de fotografias y s6lo uno de texto, la obra de Porter
se erige a lavez en un diario en imagenes de sus viajes por las rutas de peregrinacion
y en una sucesion de paneles de Mnremosyne donde su discurso sobre el estilo se ar-
ticula y aprehende visualmente estableciendo relaciones entre las obras. Inspirado
en los estudios del fil6logo francés Joseph Bédier, quien habia sostenido que el mo-
vimiento de los juglares y peregrinos por el Camino de Santiago habia propiciado
la creacion y divulgacion de la poesia épica, Porter propuso un similar principio ge-
nerativo para la formacion del romanico. Retomando esta idea, podriamos concluir
diciendo que el arte romadnico es un arte peripatético creado para un cuerpo y una
mente peripatéticos. Es un estilo que se genera en una serie de desplazamientos, en-
tre modelos clésicos e iconografia cristiana, entre la cultura eclesiastica y la secular,
entre lo textual y lo oral, entre lo visual y lo tictil, entre el simbolo y el sintoma, en-
tre una economia psiquica basada en la posesion y otra basada en la biasqueda. Co-
mo intuia Porter, para poder llegar a entender el arte romanico en toda la grandeza
y complejidad de sus desplazamientos, haciendo justicia a la belleza de las obras que
esos geniales artistas nos han dejado, el historiador del arte debe realizar un despla-
zamiento mas profundo y abandonar el sedentarismo intelectual para aventurarse
hacia lo desconocido, en una suerte de exilio interior que al final se transfigura en
un nostos de regreso al hogar. En un perceptivo e inteligente semblante del pionero
profesor de Harvard, Janice Mann subraya este aspecto:

“Para Porter, el proceso de la historia del arte era el del viaje, fisico y figurado, a la
frontera. Su sentido del éxito como historiador del arte se veia satisfecho por medio
del desplazamiento desde las areas conocidas de la disciplina hacia lo desconocido,
de forma similar a como el progreso en la colonizacién de Norteamérica requeria la
migracién desde la civilizacién hacia las tierras virgenes”®.

%! En un excelente articulo sobre M. Schapiro, M. Camille apunt6 en esta direccion al afirmar: “En mi opinién, un
modelo mucho mds innovador y poderoso para el historiador del arte de hoy en dia son los ensayos que Schapi-
ro escribi6 en los afos 30, donde el cuerpo en toda su materialidad, deseo contradictorio y subjetividad psicol6-
gica, en vez del texto en su racionalizacién a través del lenguaje, es el foco de la exploracién de la historia visual”,
véase M. CamiLLe, “How New York Stole the Idea of Romanesque Art”, Oxford Art Journal 17 (1994): 65-75,
esp. p. 74. Para una evaluacién diferente de los trabajos de M. Schapiro, con una critica de esta valoracién que
hace Camille de sus contribuciones, véase F. PRADO-VILAR, “Tragedy’s Forgotten Beauty: The Medieval Return
of Orestes”, en Life, Death and Representation. Some New Work on Roman Sarcophagi, Millennium Studies Series, Jas
Elsner and Janet Huskinson (eds.) (Berlin & New York: Walter de Gruyter, 2010), pp. 83-118, esp. pp. 109-14.

2 A. K. PORTER, Romanesque Sculpture of the Pilgrimage Roads, 10 vols. (Boston: Marshall Jones Company, 1923).

3 J. MANN, “Romantic Identity, Nationalism, and the Understanding of the Advent of Romanesque Art in Chris-
tian Spain”, p. 162.
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Coincidiendo con la publicacién de su magna obra, en ese ano 1923 de refe-
rencia en el que Warburg consiguié subyugar a los monstruos que lo atormentaban
escribiendo el Ritual de la Serpiente, Porter pronuncié una valiente conferencia
en la Sorbona, posteriormente publicada con el titulo de “Stars and Telescopes”,
donde advirtié del empobrecimiento que supone el someter el estudio del arte a
la camisa de fuerza de los paradigmas asépticos y despersonalizados de una his-
toria que, en esa época, al igual que en los peores ejemplos de la nuestra, tendia a
enmascarar sus deficiencias metodolégicas mas basicas y su carencia de visiéon en
un pseudo-cientifismo decimonénico:

“Hace un siglo, no cabe duda que era urgente, e incluso necesario, esconder el inte-
rés por el arte tras la mascara de la ciencia... Y entonces lo que ha ocurrido es que
los andamios que deberian permitirnos subir y ver mejor, amenazan con bloquear
por completo nuestra visioén. El objetivo y finalidad del telescopio no es el telesco-
pio, sino las estrellas”®*.

64 A. K. PORTER, “Stars and Telescopes”, en Beyond Architecture (Boston, 1928), pp. 28-53. Durante su estancia
como profesor invitado en la Sorbona en 1923, Porter no solo demostré su valentia en sus propuestas tedricas
generales sino también en la sustancia de sus hipétesis histéricas pues las conferencias que imparti6 alli, ante
una audiencia en gran parte recalcitrante y hostil, formaron el niicleo del libro que publicé cinco afios mds
tarde, Spanish Romanesque Sculpture, 2 vols. (Paris y Florencia, 1928), donde criticaba la tendencia francocén-
trica de los estudios del roménico con su obstinacién por trazar etiologias predicadas en la priodidad de los
monumentos franceses, a la vez que cuestionaba sus concepciones evolutivas afirmando que las obras maestras
no siempre se encuentran en la culminacion cronoldgica de una tradicion estilistica. Véase L. SEIDEL “Arthur
Kingsley Porter: Life, Legend, and Legacy”, en C. H. SMmyTH y P. M. LUKEHART (eds.), The Early Years of Art
History in the United States. Notes and Essays on Departments, Teaching, and Scholars (Princeton: Princeton University,
1994), pp. 97-110.



