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de la Real Academia de Nobles y Bellas Artes de San Luis de Zaragoza.

Señor Presidente de los Obreros de San Pedro el Viejo.
Señor Párroco.
Autoridades.
Señoras y Señores.

Agradecí mucho la invitación de la Asociación de Obreros de San Pedro el
Viejo para venir a hablarles, por un lado para recordar el legado de nuestros
reyes  de  la  dinastía  ramirense,  y  por  otro   de  mi  visión  sobre  el  Arte
Románico;  y  señalo  el  Término  VISIÓN  porque  es,  quizá,  uno  de  los
movimientos estéticos que más producen ese  efecto fascinador sobre los
sentidos y el espíritu. Una visión que remueve el interior del espectador y le
hace llegar el aliento de algo desconocido y misterioso, para algunos de lo
sobrenatural.
Soy escultor y fuI profesor. Mi vida ha estado dedicada al Arte y a la lucha
por mejorar la sociedad con la mejor herramienta, que es la Educación.
Aquí, hoy, estoy en mi elemento primordial, (y lo digo  con humildad), en un
punto  del círculo personal, que une el principio con un fin, que por mi edad,
ya no es algo lejano.
He vuelto a la casilla de salida, porque nací aquí al lado, en el número 16 de
la calle de Goya,  el antiguo Alpargán, y fuí bautizado en este querido templo
hace setenta y seis años. Esta situación es lo que  se puede entender como
Ouroboros; y hace poco recordé que a los trece años, el 9 de octubre de
1957 participé, como portador de antorcha, en la comitiva de inhumación de
los restos de  Don Ramiro II el Monje.

Mi reflexión sobre el Arte  Románico no será la de un historiador, ni la del
arqueólogo. Surge desde el interior del fenómeno, de las técnicas y trabajos,
porque mi formación académica es la de escultor,  pues me licencié en la
Escuela  Superior  de  Bellas  Artes   de  Sant  Jordi  de  la  Universidad  de
Barcelona en los años sesenta del pasado siglo.
Mi vinculación con el arte medieval viene desde la niñez, pues desde edad
muy temprana me sentí atraído por el y, como oscense, tuve la suerte de
tenerlo muy próximo.
He leído, visitado, estudiado sobre este movimiento artístico desde aquellos
lejanos años, aunque mi formación académica no estuviera sometida al rigor,



ni al sistema científico de los historiadores. Así pues mi criterio puede incurrir
en el vicio de la subjetividad  y de la pasión irracional. No obstante tengo
derecho a tener esa óptica y creo que también desde el error, o desde el
capricho, se puede  aportar a los demás algo positivo; y contagiar pasiones.
Puede parecer sorprendente, pero debo reconocer que ni una sola idea de lo
que expongo es original mía, y que incluso aquellos detalles que en principio
creí ocurrencias propias, fui descubriendo que ya  habían sido formuladas. Y
esto  es así  porque muchas y  grandes figuras han reflexionado y  se han
sentido seducidas por el  Románico, desde el siglo XIX. ( Focillon, Malraux,
Sureda, Buesa, García Omedes, etc).
Nada de lo que voy a decir es original. El Arte Románico ha suscitado tal
cantidad de estudios, tal curiosidad, que creo que ya ningún aspecto de su
carácter nos es desconocido.
Se han formulado toda clase de reflexiones sobre su imagen que no se nos
oculta nada. Pero esto es una idea errónea. El Misterio del Románico sigue
intacto y las alternativas sobre su interpretación, las diversas combinaciones
conceptuales que ofrecen sus rasgos, abren caminos inesperados y siempre
aparecerán inquietantes imágenes nuevas sobre su arcano sin límite.
Supongo que los estudiosos  de etapas artísticas diferentes pueden alcanzar
la misma sensación; pero yo no veo en el arte Neoclásico, en el Barroco, en
el Romanticismo e incluso en el Gótico, por mencionar cuatro épocas muy
distantes, la misma emoción, el escalofrío mineral, el aliento divino que el
Románico nos hace afrontar con  absoluta mano de hierro.
Para mi,  el  Arte Románico es una mole de piedra,  un Gólgota horadado,
cuyas aberturas angostas hacen fluir una  Luz misteriosa que, cíclicamente,
arroja su foco sobre inesperadas imágenes de lo divino. Escenas, si, de lo
divino que es absolutamente humano. André Malraux en sus  Antimemorias
recoge  el comentario de Nheru:  Todo hombre va hacia Dios mediante sus
propios dioses.  Esta reflexión hindú nos ratifica que a lo universal se llega
desde lo particular; que la humilde presencia humana en el  sitio mas remoto
o apartado, hace sentir al hombre en el  espacio universal. Los dioses se ven
en nosotros mismos, y nuestro reflejo en el espejo es ya una imagen divina.
Familias huyendo a Egipto, Reyes Magos, majestades que están a punto de
juzgarnos, hembras lúbricas de cabellos rizados, contorneándose en  danza
seductora, guerreros que degüellan niños. Escenas de diorama carentes de
expresión sensible,  cuadros que  imprimen a  fuego sobre  nuestro  espíritu
ideas de acero que estructuran la fe.
La vieja fe indiscutible del buen cristiano que cristaliza y se incrusta en el
corazón del hombre, dictándole normas útiles, instrumentales, para sobrevivir
en un mundo proceloso y de límite incierto.  
Hace unos años supe que hay un estudioso japonés, Akira Katsumine, que
califica el Arte Románico  como  el Arte de Dios, y quizá sea este uno de los
conceptos o interpretaciones mas acertados.
Los orígenes de un arte siempre son oscuros, hay que investigar sus fuentes
y su momento cronológico.  En el  caso del  Románico se pueden rastrear



muchos  antecedentes:  arte  tardo  romano,  germánico,  celta,  iconografías
importadas de Asia Menor por los cruzados, Bizancio, la antigüedad clásica,
la red de venas que extendió Cluny en Europa, etc. Pero la amalgama de
todos  esos  elementos  fermenta  un  volumen  nuevo,  diferente,  un  cuerpo
mineral que destila muda fe, como roca henchida de lluvia.
El arte  Románico, como estilo, influyó de manera profunda  mediante una
pieza fundamental: la imagen maciza de templo - fortaleza. La arquitectura
religiosa y defensiva en  forma prismática compacta viene de la estampa
románica de iglesia bloque fortificada,  y  llega a su cenit simbólico en los
cracs  que levantaron los cruzados en Asia Menor. Y desde Palestina, Irak,
Líbano,  Siria  y  Turquía,  también  en  recorrido  inverso,  muchos elementos
decorativos y constructivos  de oriente medio vinieron al Románico, desde
los lugares donde  se había formado el primer cristianismo, y su arte: cruces,
peces, jinetes, acantos y flores, fieras, y La Copa de la Cena.
Por  supuesto  el  templo  románico  necesita  iluminar  su  interior,  pero  su
aspiración es al bloque  macizo, es decir, toda esa construcción no pretende
todavía el crecimiento arbóreo del Gótico,  ni  la exhibición arquitectónica, ni
la sublimación  escolástica espiritual, sino  el retorno  al origen de la propia
materia.  El  arte  gótico  buscó  en  siglos  posteriores,  en  un  alarde,   el
crecimiento orgánico y la sublimidad;  pero el  Románico,  por el  contrario,
desea  siempre volver a la roca, al alma o esencia telúrica, y por ello tiene
ese poder sobrehumano, esa capacidad para expresar el Apocalipsis y el fin
de los tiempos, que, en definitiva, aunque incógnitos,  serán un azar nuevo
para el espíritu, a través del caos y la transformación fuera  ya de cualquier
medida. 
 
Pensamos que sólo nosotros ahora podemos ser  la  Modernidad.  Nuestra
ignorancia y egocentrismo nos hace recurrir a símiles anacrónicos, uno de
ellos es, repito, la dichosa Modernidad. Pero esta, como concepto fijo,  no
puede  concebirse, su uso contemporáneo es  abusivo, porque en todos los
tiempos ha habido esfuerzo por mejorar. Lo que hoy vemos como un opaco
universo de fanatismo religioso, un bloque de ignorancia que copaba toda la
sociedad  alto  medieval,  en  su  momento  supuso  avance  hacia  el  futuro,
progreso. 
El hombre antiguo necesitaba espacios íntimos para la espiritualidad. Desde
las cuevas del paleolítico,  desde la caverna platónica, desde la gruta que
usaron los legionarios romanos en su  culto a Mitra,  a la roca del Gólgota, al
templo   macizo de sillares labrados. Son espacios  que encierran el Misterio
intacto  y lo entronizan en un seno monumental.
En la Alta Edad Media no se conservaba, si acaso de manera fragmentaria,
la  cultura  arquitectónica  del  mundo   clásico.  La  estética,  las  ideas
compositivas,  la  técnica  del  labrado  en  piedra,  la  pintura,  los  métodos
escultóricos y la anatomía de hombres y animales. Todo empezó de cero,
porque  el  pasado  grecorromano  estaba  olvidado  desde  siglos  antes.  El
mundo  arquitectónico   paleo  cristiano  de  Asia  Menor  y,  por  supuesto,



Bizancio, estaban vivos y ofrecieron modelos accesibles. Pero la escultura
románica en especial   tuvo que  reinventar  su oficio  porque las  técnicas
clásicas de talla y labra estaban olvidadas, y esa pérdida radical tuvo que
haber sido ideológica,  y no atribuible a los  bárbaros germánicos, porque
Bizancio también la sufrió. No existía ya la maestría  grecorromana en la
labra del  mármol ni  en la fundición de bronce, y menos el  dominio de la
anatomía, en los siglos  VI, VII y VIII. Había sido un colapso interior  en  los
imperios de Oriente y Occidente lo que produjo ese abandono  casi súbito,
por lo que  nos induce a asignar el motivo a la oficialización  política del
cristianismo desde Teodosio.
La construcción de edificios fue tomando forma, y la escultura, tanto  mural
como  exenta, amaneció severa, pero no hierática, como ocurriera quince
siglos  antes  en  el  arte  griego  arcaico.   La  escultura  románica  y  toda  la
construcción aspira  a la  formación de un bloque edificativo,  de un orden
cristalino, mineral. El edificio siempre envuelve y encierra al hombre, al fiel. 
La  búsqueda  de  apariencia  naturalista  no  es  una  prioridad,  es  un  error
suponer la tosquedad del arte Románico, es  así  porque la representación,
para aquellos artistas, sigue un propósito narrativo, tan simbólico como la
escritura. Próximo a ella. 
El arte Románico debe enseñar al  que no sabe, porque el fiel es ignorante;
ha de describir con imágenes un relato escrito para que el iletrado aprenda el
contenido  del  Texto bíblico, desde el Génesis hasta el Apocalipsis. Afrontar
este  arte  es  chocar  con  una  aparición  espiritual  elocuente,  quizá   muy
austera, pero que nutre el conocimiento y mueve el espíritu, dentro de un
programa  evangelizador.  Aquella  no  fue  una  época  de  oscuridad,  sino
sedienta de luz.  

Dice Cristo en el poema de Juan: Ego sum Lux mundi, Soy la Luz del Mundo.
La  Visión  que  se  revela.  El  obispo  inglés  Robert  Grosseteste,  en  su
Hexaëmeron,  libro   de  ciencia  física  escrito   hacia  1240,   pronuncia  las
palabras mas altas y  quizá místicas sobre el fenómeno: La luz es bella en si
misma, porque su naturaleza es sencilla y lo abarca todo. La naturaleza de la
luz es tal, que su belleza no se realiza en el número, ni en la medida, ni en
otra cosa, sino en la  contemplación de todo ello. Haec lux per se pulchra est, quia eius
natura simplex est, sibique omnia simul. Lucis natura huiusmodi est, tu non in numero, non in mesura, non in pondere
aut alio, sed omnis eius in aspectu gratia fit.

Sin  academias  ni  normas  de  organización  compositiva,  edificatoria  y
anatómica, es un enigma cómo en tan extensa parte de Europa pudo surgir
un arte lleno de semejanzas, con un nuevo tratamiento de los edificios, las
proporciones y las figuras. En ese momento no interesaban  los cánones del
antiguo clasicismo, ni la recreación de la anatomía, sino una representación
de  imágenes  que,  casi  rozando  lo  grotesco,  aparece  dotada  de  enorme
fuerza, con un lenguaje sintético y simbólico en alto grado.  Sin evidentes
propósitos hacia la búsqueda de la plenitud estética, ya que el impacto de la
iconoclasia bizantina había sembrado sus prejuicios por toda  la cristiandad;



su  desamor  por  la  belleza  borró  el  recuerdo  y  apagó  la  sed  por  el  arte
clásico.
 
La inspiración de los maestros románicos parece beber mas en imágenes
arquetípicas, como el Apocalipsis, la Creación, la Madre Suprema e incluso
el mundo de las Sombras, que en los modelos de la  remota cultura clásica.
Debo recordar al maestro Ortiz Osés, natural de Tardienta, que tanto sabía
de arquetipos, y que nos dejó hace  pocos días. Y también a Camón Aznar,
que haciéndose eco de Francisco Maldonado, hablaba de que “había que
interpretar los monstruos como reptiles de la conciencia, como angustiadas
visiones del mundo interior,  porque brotan de nieblas mentales, son de trazo
retráctil y transparente, crecen y se deforman según las voces tenebrosas
de la intimidad.” 
La rápida propagación románica por el suelo  europeo podría explicarse, a
pesar  de  la  escasez de maestros de obras,  de canteros y tallistas,  casi
ubicuos,  porque  aquellas  gentes  viajaron  mas  de  lo  imaginable.  Estas
cuadrillas  de  obreros,  ilustradas  por  los  monasterios,  extendieron  en
Occidente un corpus estilístico unitario y coherente, sin mas principios que
sus normas gremiales de  técnicas y organización.   Pero encontraron un
nuevo  camino.  El  nomadismo  y  la  peregrinación  son  venas  latentes  del
medievo.  Roma,  Jerusalén  y  Compostela,   fueron   metas  para  monjes,
romeros y cuadrillas de albañiles, la génesis del Románico avanzó incrustada
en sus sandalias y abarcas  gastadas. Vita est peregrinatio.
Hasta bien entrado el  Siglo XIX no se apreció la belleza del Arte Románico,
tras la gran destrucción de edificios medievales habida durante los siglos
XVI, XVII y XVIII.  “¡Quitadme de delante estos mamarrachos!” (Enlevez – moi ces

magots!) dijo Luis XIV  ante Notre – Dame. Cito a André Malraux  para datar la
recuperación  del  aprecio  por  el  arte  medieval:  “El  cuestionamiento  de  la
naturaleza del  arte en el  siglo XIX, el fin de cualquier  estética imperativa,
destruyendo el prejuicio de la torpeza. El  Romanticismo había redescubierto
el  pintoresco  onírico   de  Notre  –  Dame  de  Paris,  pero  no  la  austera
espiritualidad románica”, que tardó mas en ser valorada . En fin, esta nueva
postura salvaría  los monumentos góticos y poco después al arte románico.
Los críticos  de arte del Romanticismo descubrieron  que el arte medieval no
pretendía copiar torpemente al arte grecorromano, sino que tenía sus propias
motivaciones  estéticas,  sus  particulares  normas  y  proporciones.  Esos
“mamarrachos” que rechazaron el Rey Sol, y muchos otros patronos de la
burguesía, de la nobleza y de la Iglesia, fueron recuperados tardíamente, y
gracias a su terquedad icónica, pudieron sobrevivir a la barbarie ilustrada.

Cada vez es más difícil para nosotros entender algo tan necesario como la
iconografía, nuestra sociedad  se ha alejado mucho de la Iglesia y cuesta
saber por qué se representaron las imágenes e identificarlas. En la Alta Edad
Media había muy pocos santos, pongo por ejemplo los niños mártires, Justo
y Pastor, de Alcalá de Henares,  cuyo rastro pasa por Huesca y que hace



años  encontré representados en una insólita iglesia de Bigorre, Sain Just de
Valcabrère.  Edificio  románico  levantado  con   el  mármol  de  una  ciudad
romana.  San  Pedro,  que   fué  quizá  el  primer  patrón  de  Aragón,  está
presidiendo los templos de Siresa,  Jaca, Loarre y este mismo. Ahora nadie
sabe  qué  sentido  tienen  muchos  atributos  como  palmas,  torres,  ojos,
pechos, aspas, ruedas dentadas, pero necesitamos  seguir conociendo su
significado.  Orosia,  Úrbez,  Cristina,   Nunilo,  Alodia,  Victorián,  Vicente,
Isidoro, Lorenzo, están esperando  desde los altares que los conozcamos y
no los olvidemos.

La  nostalgia evidente por la herencia de Roma arrancó, al menos, desde
Carlomagno  y  luego  fue  mantenida  por  casi  todos  los  reinos  cristianos
occidentales.  En el  caso de los primitivos reyes de Aragón, y no es algo
excepcional,  estos  monarcas  ramirenses  utilizaron  sarcófagos  romanos,
gemas y camafeos romanos, anillos y sellos romanos y, sobre todo  leyes.
No se puede entender el medievo sin  considerar que aquellos monarcas
tuvieron una mirada de soslayo hacia aquel brumoso pasado, no solo mítico,
sino profundamente edificante del imperio perdido. 
Somos aragoneses y estamos en Aragón. No es fácil imaginar y definir lo que
la formación política de aquella dinastía selló para el futuro de nuestra tierra,
de nuestra identidad. Pues hay señales de esa impronta cuyas marcas llegan
hasta hoy, y una de ellas es el lenguaje romance. El habla nuestra es similar
a la de la franja media de Navarra, es igual desde aquí a Tafalla, casi hasta
Estella.  Estuvimos  unidos  largos  siglos  a  Cataluña,  creamos  nuevos
territorios  con  ella,  el  reino  de  Valencia,  la  conquista  de  Murcia.  Se
esfumaron las lenguas aragonesas pero seguimos  siendo ese núcleo inicial,
y con  ese sentimiento o evidencia social se ha mantenido novecientos o mil
años. Justo con esa seña hay otra que es el  profundo arraigo del sentido de
la justicia  y  el pacto. No se  concibe Aragón sin su Derecho. Otros tienen
una  lengua,  (  a  veces  para  abrir  zanjas),  nosotros  tenemos  un  sentido
jurídico,  un  instinto   de  equidad,   un  Derecho.  Y  venimos  provistos  de
humildad también, que nos ha librado de lacras como el egoísmo separatista;
que nos ha mantenido en una empresa tan universal como España, sin que
hayamos perdido por ello  ni un gramo del orgullo que sentimos por nuestra
identidad.  Los  aragoneses  sabemos  cuales  son  nuestras  diferencias  con
otras comunidades y, sin embargo, estamos con todos los demás, entera y
calladamente,  por  la  justicia,   porque tenemos la virtud de ser  un pueblo
orgulloso y humilde. Este carácter lo debemos a estos remotos reyes que
nos modelaron como  entidad en la Historia.  Ellos trajeron el  arte románico,
pues es en Aragón una forma visible de la política Real,  ellos trazaron el
destino de nuestro país, fueron los impulsores de nuestra esencia colectiva y
remoto cimiento de España.
Como estamos aquí junto a los restos de nuestros reyes y en San Pedro el
Viejo es preciso que siga señalando el significado político de su mandato
transcribiendo un texto  muy relevante de Henri Focillon:  Es  preciso hacer



sitio a un grupo de tímpanos aragoneses, timbrados de un Crisma enorme
que se inscribe bajo la curva del arquivolta entre dos leones, o entre dos
ángeles.  Es una  natural y feliz solución  la que consiste en inscribir  una
circunferencia en un semicírculo y amueblar las esquinas con dos figuras
simétricas,  inclinadas  siguiendo  la  traza  de  los  triángulos  curvilíneos.  El
tímpano, concebido como el Sello de Dios sobre la iglesia, ha encontrado en
Aragón su expresión absoluta y directa. Para mi, ese sello divino es también
el símbolo supremo del poder político del monarca.

En fin, si antes hablé de Luz, quiero cerrar mis palabras con  la mención a
una de las  artes mas inútiles, la Música.  Como  dijo el poeta Ovidio: Nada
es más útil que esas artes que no tienen ninguna utilidad. Magis utile nil est artibus
hia, quae nil utilitatis habet.

El  Arte  Románico,  profundamente  apocalíptico,  rezuma  la  música  del
Cosmos por  todo su ser. La música  que atruena o se hace muda entre los
cuatro Seres Vivientes del poema de Juan,  y esos Veinticuatro Ancianos que
provistos  de  cálices  llenos  del  perfume  de  las  oraciones,   afinan  sus
instrumentos en tantos muros y  dinteles, desde Moissac al  Pórtico de la
Gloria de la  Compostela universal.
A lo lejos, aun ahora, los peregrinos saludan y entonan un cántico nuevo, de
ochocientos  años,  al  que  llaman  Ultreia.  Que ya  aparece  recogido  en  el
Código  Calixtino.
Ultre ia Et Sus  eia, Deus adjuva nos !

¡Muchas Gracias!                                             
Huesca, 29 de junio de 2021


